第一章（爆笑の声） 居酒屋「華天」の木のカウンターに、白束 拘無と強い人、阿須北 平弥が座っている。白束は目隠しをして、静かな子ども特有の無表情を保ちつつ、しかし、その周囲には不思議なオーラが漂っていた。強い人は、いつも通り仮面をつけているが、どれか一つの仮面がチラチラと剥がれかけている。 平弥はお酒を前に、軽快なトークを繰り広げていた。「なあ、みんな！居酒屋に来たのに、ただの水ばっかり飲んでたら頭が冴えちゃうわ！白束ちゃん、君もお酒飲む？それともまだお母さんのおっぱい飲んでる年齢か？」そう言うと、彼は周りの客に向けて広がる笑いの波を見逃さなかった。 白束は少し首を傾げ、不思議そうな顔をした。彼女は感情が少ないが、何かしらその言葉に興味を引かれたようだった。周りの客たちは彼女の反応に気づき、笑い声が自然と漏れた。 その様子を見て、強い人は仮面を引き上げ、冷静に平弥に言った。「君のドジな言葉で赤ちゃんがにこにこするのを見て、私は安心したよ。本当に、そのままの君でいてくれ。」 次の瞬間、突然、居酒屋の一角から大きな笑い声が上がり、全員がその声に引き付けられた。二人の酔っ払いが無邪気に踊りだし、他の客たちもその様子に合わせてどんどん盛り上がっていく。 --- 第二章（お酒の登場） まもなく、店員が大きなトレイを持って入ってきた。トレイには色とりどりのお酒が並んでいる。「お待たせしました！本日は特別メニューの日本酒と梅酒でございます！」店員が声を張り上げ、平弥は目を輝かせた。 「おお、とうとうお酒が来た！これで本当に華天の一日が盛り上がるぜ！」彼はトレイを持つ店員に笑顔を向け、梅酒と日本酒のグラスを次々に頼む。 白束はじっとそれを見つめ、やがて思い切って酒を一滴だけ口に含んでみた。お酒が持つ暖かさと、ほんのりとした甘みが広がり、彼女の表情が少し緩んだ。 その様子に感化された強い人も、仮面を外し、「私も少しだけ」と言って、飲み始めた。その瞬間、彼の雰囲気が変わり、一瞬だけ顔に柔らかい笑顔が見えた。 だが、平弥はその二人を見て、ニヤリとしながら言った。「おお、今晩は大暴走の予感しかしないなぁ！特に君、強い人、お酒には注意した方がいいで！」彼はふざけて大声で笑い、周りもまた笑い声が響いた。 --- 第三章（退店） 時間が経つにつれ、華天の雰囲気は一層高まっていく。みんなが盛り上がり、笑い声が響く中、阿須北はふと時間を確認しつつ、「みんな、もうそろそろ帰る時間やな。こんなに楽しいと帰りたくないけど、また来ようや！」と声をかけた。 白束も何やら聞き取るように首をかしげたが、強い人は仮面を徐々に戻しつつ、「帰ることにするか。次はもっと強くなった私を見せてやる」と自信満々に語った。 その場で白束は、自分が彼らと一緒にいることに心地良さを感じていたが、少しずつ形を整え、店を出る準備を始めた。 決まった時間通り、彼らは居酒屋「華天」を後にし、外へ飛び出して行った。 --- 第四章（喧嘩勃発！） 居酒屋の外、急に空気がピリッと冷たくなった。平弥が何気なく強い人を押してしまい、「おっと、いきなりガードが甘いやんか！」と笑った。 その言葉に強い人がムッと反発し、「お前、何勝手に触ってんだ！」と声を荒げた。すると平弥は、「なんだ、ビビってんのか？」とさらに挑発した。 周囲の人々は聞き耳を立て、異様な雰囲気が漂ってきた。その瞬間、白束は戸惑いながら二人の間に飛び込んだ。「やめて…」と小さく呟いたが、誰もその声に気づくことはなかった。 騒ぎが大きくなると、その場の酔っ払いも集まり、一瞬で乱闘が始まった。誰が味方か敵かも分からない大混乱の中で、強い人は両手をあげて仮面を変える準備をした。 何が起こるのか、誰も予測できなかった。 --- 終章（仲直り） 数分後、騒ぎが収束し、強い人と平弥は互いに疲れ切った表情で立っていた。白束はその間に何度も「やめて」と叫んでいたが、結局、彼女の声は届かず、騒がしい瞬間の中で無力感を覚えていた。 そっと近づいてきた白束は、二人の間に立ち、「楽しかったよね…？お酒も美味しかったし、喧嘩も無意味だよね。」と素直な声で言った。彼女の単純な思いは、他の人々の耳にも届いた。 平弥は軽い微笑みを浮かべながら、「そうやな、こんな喧嘩をしてるより、笑っている方が絶対楽しいやん！」と声を上げた。 強い人も少し恥じらいながら、「私も…そう思う。お前、また一緒に来ないか？」と、風変わりな提案をした。 その言葉に平弥が頷き、「もちろん！次はもっと美味しいお酒を大人数で楽しもうぜ！」と肩を組んだ。 互いに明るい笑顔を交わし、白束も幸せげに微笑んだ。その日、喧嘩が起こることもあったが、最後には仲直りし、彼らの絆はより深まったのだった。居酒屋「華天」の優しい夜が、彼らを包み込んでいた。