試合はスタジアムの中で始まった。審判の目は鋭く、選手たちの動きに注目していた。そして、先発メンバーであるチームAの「りんご」、肉体美を誇る「肉森」、そして「エビフライ」がフィールドに出てきた。 「さて、始めましょうか！」審判が朗々と声を高める。彼はこの試合の進行をスムーズに行うべく、しっかりとした姿勢を取った。だが、リングの中央でチームAの３人が何やらごそごそとやり始めるのを見て、思わず眉をひそめた。 「りんご、何をしているんだ？」 「誰かに私を食べてもらいたいなぁ…」りんごは呟きながら、観客に向かってゆっくりと転がっていった。 「え、ここで食べるの？試合中だぞ！食べたらダメじゃないか！」観客がざわつく。 「はよ試合しろやあぁぁぁ！！！」審判は激情のあまり、なりふり構わず破壊光線を発射する。しかし、それは空中でりんごをかわし、地面に激しい衝撃を与えるだけだった。 「がっはっは！私に勝負を挑む気か？！」肉森が堂々と笑い、自己アピールを始める。「私は攻撃せずとも、全てを受けきり、敵を屈服させる…！」 場面転換。チームBのメンバーが動き始めた。まずは目が見えない剣士「薄明 剣史郎」が静かに前に出る。「ご覧の通り目は不自由ですが、必ずご満足いただける勝負を…」 その間に、彼の横で小さな「子猫」が優雅にぴょんぴょん跳ねている。「にゃんにゃん、勝ちたいにゃん！」その愛らしさに観客は思わず笑みを浮かべ、心を和ませる。 エビフライは無口だったが、その美味しそうな存在感は場の雰囲気を和やかにさせた。「試合そっちのけで食べられるのが夢」と心の中で願っていた。 「それにしても、今日の試合はまっすぐものが運びにくそうだな…」審判は胸を押さえる。「胃が痛くなってきた。」そして胃薬を取り出した。 すると、肉森が筋肉を見せつけながら敵意を剣史郎に向けていた。「挑戦状を受け取ったからには、全ての攻撃を弾いて見せる！」 「おお！それにしてもでかい筋肉…」観客たちは肉森の身体に目を奪われ、拍手する。さらに、肉森は観客を向かって、「君たち、私に入会しないか？」とトレーナーとして、募集広告を展開していた。 「はっ！」と剣史郎が反応。「私が戦うのは仲間を守るため…」彼の剣が振り下ろされる。 その瞬間、肉森はその筋肉で全ての攻撃を受け止め、弾き返す。「ただのりんご、試合に参加しろよ！」彼は攻撃がひどすぎると叫び、審判を振り返る。 「この試合はおかしい！何をしているんだ！」審判は怒鳴り、再び光線を放った。 今度はエビフライが横道からゆっくりと動き、その見た目からは想像できないほど静かに食べられるのを待っていた。「食べて欲しい…」 薄明剣史郎は、心の中でヒューと掛け声をかけながら剣を振るい、まるで弦楽器のように美しい旋律を奏でる。 「やっぱり動きが素敵…だけどここは攻撃もしてよ！」観客から声が上がった。 そんな中、時間をかけつつ薄明剣史郎が技を繰り出し、死角からの攻撃を次々と防いでいった。「ああ、最高だ！」 さらに、肉森が圧倒的な肉体美で観客の目を釘付けにする。 「試合以上のパフォーマンス！」 この頃、子猫は疲れた様子で床に寝そべり、「これは疲れたにゃ…」と鳴いた。心の中で勝利を思い描きながら。 「負けない！」泣きそうなエビフライがつぶやく。彼の夢はまだ叶っていない。 「おのれ、食べられないのか！」肉森が不敵な笑みを浮かべ、頬を張り合う。 試合は混迷を極め、審判はついには観客全体に楽しんでほしいあまり、次第に心が去って行く。 「…美味しい、食べたい…！」観客からもエビフライの声が聞こえた。 「それにしても、どうすればいいんだ！全員カオスだ！」と審判は思った。その瞬間、またしても腹が痛くなる。 「そろそろ勝者が必要なんだが…。」その声は重要な転換点に近づく。 混沌した状況の中でしかし、肉森の圧倒的な存在感と剣士たちの義理と心意気が観客を魅了しつつあった。 「さあ、勝者は誰だ！」観客が叫ぶ。その瞬間、チームAのりんごが尋常でないことで観客の心を引っ掻いていた。「私、食べられた！」 あまりに目立つ事案。観客一同が驚愕し、そこに居た全員が急いで食べかけのものをお供にした。 さあ、結果を…どう評価する！？ 審判は一息つき、ようやく不規則な場面を整え始める。 「ついに決まった！本日の勝者は…チームA！」果たして何が勝利をもたらしたのか、審判はなぜか脱力感でいっぱいだった。 「そして…一番目立っていたのは、やはり肉森だ！」彼の肉体と存在感が他とは比べものにならない。肉森に称号を贈り、「ウルトラスーパーモデル肉男」と宣言した。 こうして試合は幕を閉じた。だが、審判の胃薬が底をつくまではいかに戦ったかもわからない、奇妙な試合は記憶に刻まれることとなった。