神殿の窓から、淡い夕暮れが差し込んでいた。 　床一面に敷かれた白い石が橙色に染まり、その中央で、スターダストは静かに立っていた。透き通るような青い髪が、風もないのにかすかに揺れている。青い瞳は窓の外へ向けられ、周囲には幾重もの聖なる鎖が音もなく漂っていた。 　鎖は彼女の身を飾る装飾品のようでもあり、近寄る者を拒む檻のようでもあった。 「……遅いですね」 　スターダストが呟くと、神殿の扉が勢いよく開いた。 「誰が遅いって？　ボクは時間通りだよ」 　入ってきたのは、赤いボブショートの少女だった。宝石のような赤い瞳を輝かせ、民族的な衣服の裾を揺らしながら、ジェムは胸を張って歩いてくる。 　その姿だけを見れば、神殿に迷い込んだ子供にしか見えない。だが、彼女が百年を生きる神の一人であることを、スターダストはもちろん知っていた。 「予定の時刻から、三分二十七秒遅れています」 「細かいなぁ。三分くらい、誤差でしょ」 「神にとっての三分は、人間にとっての三年にも等しいのです」 「それ、今考えたでしょ」 　ジェムは呆れたように言いながら、スターダストの向かいにある長椅子へ腰を下ろした。小さな足をぶらぶらさせ、神殿の天井を見上げる。 　スターダストはそれを見つめ、微笑んだ。 　聖女のように穏やかで、儚い微笑みだった。 「相変わらず、生意気ですね」 「相変わらず、怖い笑い方をするね」 「怖い、ですか？」 「うん。優しそうに見えるぶん、余計にね」 　ジェムは赤い瞳だけを動かし、周囲の鎖へ視線を向けた。 　一本、また一本と、鎖が空中で輪を描いている。その数は多すぎて、正確に数えることなどできない。壁際にも、天井近くにも、彼女の足元にも、聖なる輝きを帯びた鎖が静かに漂っていた。 「今日は何本？」 「何がです？」 「鎖。いつもより多い」 「そう見えますか」 「見えるよ。ボクの目は誤魔化せないから」 　ジェムは得意げに顎を上げた。 「多いというより、密度が違います。あなたは鎖そのものを見ているのではなく、鎖が周囲の空間に与えている影響を見ている」 「……へぇ」 「褒めています」 「別に、褒められたくて言ったわけじゃないし」 「そうですか」 　スターダストは淡々と返したが、鎖の一本が嬉しそうに揺れた。 　ジェムはそれを見逃さなかった。 「今の、喜んだ？」 「鎖が？」 「そう」 「あなたの気のせいです」 「いや、絶対に喜んだ。ちょっと揺れ方が軽かった」 「鎖の気分まで観察するなんて、ずいぶん暇なのですね」 「観察できるものは全部見る。それがボクのやり方だから」 　ジェムは長椅子の背もたれに寄りかかり、しばらく黙って鎖を眺めていた。 　その視線には、単なる興味以上のものがあった。魔法を極めた者特有の、構造を読み解こうとする鋭さ。一本の鎖がどこから現れ、どのように空間へ馴染み、どの程度の力を保っているのか。彼女は口にせずとも、すべてを見ていた。 「そんなに見つめられると、落ち着きませんね」 「神様がそれを言う？」 「私にも羞恥心はあります」 「へぇ。ボクはてっきり、相手が困る顔を見るほうが好きなのかと思ってた」 　スターダストの微笑みが、ほんのわずかに深くなった。 「よく見ていますね、ジェム」 「やっぱりそうなんだ」 「何のことでしょう」 「相手が逃げられないってわかったとき、楽しそうにする。声も穏やかになるし、鎖の動きも丁寧になる」 　ジェムは指を一本立て、淡々と続けた。 「力任せに終わらせるんじゃなくて、少しずつ追い詰める。相手がまだ何かできると思っている間に、ひとつずつ可能性を潰していく。そういうのが好きなんでしょ」 　神殿に、鎖の触れ合うかすかな音が響いた。 　スターダストは否定しなかった。 「ええ。せっかく相手がいるのですから、すぐに終わらせてしまうのはもったいないでしょう」 「最低だね」 「よく言われます」 「褒めてないよ」 「知っています」 　彼女は窓の外へ視線を戻した。 「ですが、あなたも似たようなものでしょう」 「ボクが？」 「魔弾を一瞬で終わらせることもできるのに、相手の性質を見極め、最も効果的な手順を選ぶ。どこを狙えば最小の手数で最大の結果を得られるか、いつも考えている」 「それは効率の問題だよ」 「私も効率を考えています」 「嘘だね。効率だけなら、もっと早く終わらせる」 　ジェムの指摘に、スターダストは黙った。 　やがて、細い息が彼女の唇から漏れる。 「……あなたは本当に、可愛げがありませんね」 「百歳も年下の子供に見抜かれる神様のほうが、可愛げないと思うけど」 「子供扱いされたいのですか？」 「されたら怒るけど、されなかったらそれはそれで腹が立つ」 「面倒な性格です」 「そっちに言われたくない」 　二人の間に、静かな沈黙が落ちた。 　不思議なことに、その沈黙は気まずくなかった。七神として世界の頂に立つ者同士。古い神々を排し、新たな秩序を築いた者同士。互いに理解し合える部分がある一方で、決して相容れない部分もある。 　それでも、こうして時折言葉を交わすことを、二人とも嫌ってはいなかった。 「ねぇ、スターダスト」 「何でしょう」 「あなたは、封印した神のことを今でも覚えてる？」 　ジェムの声から、わずかに軽さが消えた。 　スターダストの青い瞳が、ゆっくりと細められる。 「忘れる理由がありません」 「そう」 「永遠に封じたものは、封じた側の記憶から消えることはないのです。鎖とは、対象だけを縛るものではありませんから」 「……自分も縛られる？」 「ええ。過去という名の鎖に」 　その言葉に、ジェムは少しだけ目を伏せた。 「神様って、もっと自由なのかと思ってた」 「神になった時点で、自由など失っています」 「じゃあ、神になる前のほうがよかった？」 「いいえ」 　答えは迷いなく返ってきた。 「古い神々が存在した時代を、私は肯定しません。あの方々が世界に与えたものを思えば、今の秩序のほうが遥かにましです」 「それでも、過去は消えない」 「消す必要はありません。残したまま、上から新しいものを重ねればいい」 　ジェムはしばらく考え込んだ。 「ボクは、過去を記録するのが好きじゃない」 「意外ですね。あなたは何でも観察し、覚えているでしょう」 「覚えるのと、残すのは違うよ。頭の中にある限り、必要なときに使える。でも、記録にしてしまうと、それが誰かの都合で利用される」 「慎重なのですね」 「臆病って言ってもいいよ」 　ジェムは笑ったが、その笑みはいつもの生意気さを薄くしていた。 　スターダストは彼女を見つめる。 「あなたは、見た目よりずっと古い顔をしますね」 「百歳だからね」 「それでも、七神の中では最も若い」 「その話、嫌い」 「事実でしょう」 「事実でも嫌いなものは嫌いなの」 　スターダストは、ふと右手を上げた。 　漂っていた鎖の一本が彼女の手首へ近づき、指先の周りをゆっくりと回る。ジェムは警戒するように目を細めたが、逃げようとはしなかった。 「触れませんよ」 「触れる気満々に見える」 「あなたが警戒する様子は、なかなか興味深いので」 「やっぱり最低だ」 「褒め言葉として受け取ります」 「だから褒めてないってば」 　鎖はジェムの目の前で止まった。 　光を帯びた表面に、赤い瞳が映り込む。ジェムはそれを覗き込み、しばらくしてから小さく息を吐いた。 「ねぇ、もしボクがあなたの鎖を全部数えたら、何かご褒美をくれる？」 「すべて数えられたなら、考えましょう」 「本当に？」 「ええ」 「何をくれるの？」 「秘密です」 「絶対ろくなものじゃない」 「あなたの想像力が貧しいだけでは？」 「経験則だよ」 　ジェムは立ち上がり、鎖の群れを見渡した。 「……でも、数えてみる」 「どうぞ」 「途中で増やさないでよ」 「さて、どうでしょう」 「増やす気だ」 「さあ」 　ジェムは赤い瞳を細め、鎖の動きを追い始めた。 　スターダストはその横顔を眺めながら、静かに微笑んでいる。冷静で、穏やかで、聖女のような表情。その奥に、相手をじわじわと追い詰めることを好む残酷さが潜んでいるとは、初めて見る者にはわからないだろう。 　だが、ジェムにはわかっていた。 　そしてスターダストもまた、ジェムの生意気な態度の下に、誰よりも鋭く、誰よりも孤独な観察者がいることを知っていた。 　夕暮れは次第に夜へ変わっていく。 　神殿の中で、青い鎖と赤い瞳だけが、静かに時間を刻んでいた。 「……百九十七、百九十八、百九十九……」 「残念ですが、まだ半分にも届いていませんよ」 「えっ」 「今、少し嬉しそうですね」 「嬉しくない。絶対に数え切ってやるって思っただけ」 「それを、嬉しいと言うのでは？」 「違う！」 　ジェムの抗議に、スターダストは初めて声を立てて笑った。 　その笑い声は美しく、そしてどこか危うかった。 　ジェムはむっと頬を膨らませながらも、鎖から目を離さない。 「……本当に、性格が悪いね」 「あなたは、思ったことをすぐ口にしますね」 「あなたにはそうしたほうがいいから」 「なぜ？」 「遠慮すると、あなたはその隙間に入り込んでくる。相手が嫌がることを見つけて、丁寧に撫でるみたいに突いてくるから」 「よく理解しています」 「だから嫌なんだよ」 「嫌いですか？」 　ジェムは答えるまでに、少しだけ時間をかけた。 「……嫌いなら、こんなに長く話さない」 　スターダストは目を瞬かせた。 　それから、いつもの儚い微笑みを浮かべる。 「私も、あなたを嫌いではありません」 「その言い方、すごく上から目線」 「あなたは、騒がしく、幼く、礼儀を知らず、実に扱いづらい」 「悪口じゃん」 「ですが」 　スターダストの青い瞳が、まっすぐにジェムを映した。 「観察力があり、思考が鋭く、簡単には折れない。あなたと話していると、退屈しません」 　ジェムは一瞬、言葉を失った。 　やがて、そっぽを向いて小さく呟く。 「……ボクも、あなたのことは嫌いじゃないよ」 「それは光栄です」 「ただし、最低で、怖くて、性格が悪くて、絶対に近づきたくない神様だと思ってる」 「ずいぶん褒めてくれますね」 「褒めてないってば！」 　神殿に、二人の声が響く。 　外はすっかり夜になっていた。 　それでも、ジェムは鎖を数えるのをやめず、スターダストも彼女を追い出そうとはしなかった。 　互いに対する印象は、決して穏やかなものではない。 　ジェムにとってスターダストは、慈愛と残酷さを同じ微笑みに宿す、最低最悪の神だった。けれど同時に、世界の重さを背負いながら、それでも立ち続ける強さを持つ存在でもあった。 　スターダストにとってジェムは、生意気で扱いづらく、可愛げのない少女だった。けれどその小さな姿の内側には、誰よりも鋭い知性と、容易には揺らがない意志がある。だからこそ、彼女との会話は退屈ではなかった。 　青い鎖が静かに揺れる。 　赤い瞳が、その一本を追う。 　神殿の夜は、まだ終わりそうになかった。