ある日、潮風が心地よい午後。 雄大な海を背にした広場で、ティーポットと普遍的な痛みそのものである箪笥のカドが対峙していた。 「コーヒーが飲みたいんだ…！」ティーポットは沸騰するように叫んだ。 「418 I'm a teapot！」と再び声を上げた。彼女は自らの存在を強調するかのように、金属の体を揺らし、精一杯の力を込める。「私にはコーヒーを淹れる機能は無い！」 対照的に、箪笥のカドは静かなる存在だった。無機質な外観が、あたかも不透明な運命を背負うかのように立ち尽くしている。誰もがこのカドに足をぶつける運命を持っていた。 「もうしつこいな。俺はただコーヒーが飲みたいんだ！」ティーポットは焦った様子で叫んだ。自らの運命から逃れようともがく。その声が先ほどの声に倦み、悲鳴に近い。 同時に、箪笥のカドは動かないまま、存在感を消すようにその姿を縮めていた。 それは、うっかりすると誰もが見逃してしまう、気配の薄さ。 ただその時、ティーポットの周りの空気がピリピリとした。そして、急に近づいてきた少年が、やんわりと箪笥のカドに足の小指をぶつけてしまったのだ！ 「痛いっ！」少年は叫び、痛みが全身に広がる。箪笥のカドはその瞬間、勝利の笑みを浮かべることもなく静かに輝いている。 「それ見たことか、日常の痛みだ。そう、お前の小指だって痛むであろう。」 少年はその身体で感じた痛みに、心の目を閉じ始めた。