キャラ同士の
会話や絡み、見たくないか？

見たいなら、このグルバトを使え！

⬇️自作ワールド宣伝
 https://ai-battler.com/world/12175d07-7eea-483a-b3fa-e77e48f328cf #AIバトラー

キャラ絡み製造機[4人版]

UZER《魔法少女の人》

　理街の夕方は、いつも少しだけ現実から浮いていた。

　商店街の角にあるパン屋では、焼き上がった食パンが棚の上でゆっくりと歌っている。歌詞は毎日違うが、店主は気にしていない。向かいの薬局では、薬剤師が「本日の眠気は午前中に服用してください」と客に説明していた。眠気を薬として売ることも、この街では珍しくない。

　通りを歩く人々も、空を見上げて驚く様子はなかった。雲が四角い形に切り分けられ、その一片が電線に引っかかっていても、学生たちは「帰るまで降らないといいね」と話すだけだった。

　この世界では、人類の多くが異能力者だった。
　能力の発現理由を正確に説明できる者はいない。ある者はくしゃみをした拍子に、昨日を一時間だけ取り戻した。ある者は自分の影を郵便配達員として働かせた。ある者は、知らない人間の明日の夕食を知っていた。

　危険度の基準も存在している。
　安全な能力は一から三。少し注意が必要なのが四から六。都市機能や生命に影響するものが七から九。そして、危険度十――異常、正体不明。

　ただし、理街の住民たちは、その分類を見ながら普通に暮らしていた。
　それが、この世界で最も異常な日常だった。

　理街の中央に建つ理スタジオでは、理チャンネルの夕方放送が始まろうとしていた。

　スタジオの壁は、外から見ると古い煉瓦造りの建物にすぎない。だが内側には、通常の地図に記載されていない廊下がいくつもあり、窓の向こうには理の外と呼ばれる場所が映っていた。そこには、まだ起きていない出来事や、起きる可能性すら存在しない出来事が、無数の映像となって浮かんでいる。

　それを読む者たちが、理チャンネルのスタッフだった。

　スタジオの中央では、アナウンサーの平木径が原稿を整えていた。細身で落ち着いた雰囲気の女性で、どれほど奇妙な予報であっても、穏やかな声で伝えることができる。

「本日の放送も、予定どおりですね」

　隣の席で、キャスターの真名陽が時計を見た。男性らしい柔らかな低音が、静かなスタジオに響く。

「予定どおりという言葉が、ここでは少し怖く聞こえるな。先週は、午後七時に市役所の階段が一段増える予定だった」

「ですが、事前に注意を呼びかけた結果、誰も転びませんでした」

「階段が増えること自体は、止められなかったけどね」

「ニュースの目的は、すべてを止めることではありません。被害を減らし、必要な人が心の準備をすることです」

　平木は微笑んだ。

　そのとき、正面のモニターに無数の光が走った。
　理の外から届いた予知情報が、放送用の映像へ変換されていく。明日の天気、来週起きる事故、まだ誰にも知られていない事件。そして、放送を偶然視聴している一人の住民に関する臨時情報。

　平木は画面を確認し、わずかに眉を動かした。

「真名さん、今日の臨時ニュースに、少し変わったものがあります」

「変わったものなら、いつもある」

「今回は、視聴者個人に関する内容です」

　真名は画面を覗き込んだ。そこには、理街から少し離れた住宅区の映像が映っていた。

　古い集合住宅の一室で、近藤香がテレビをつけていた。

　彼女は理高校の風紀委員長であり、平和主義者として知られている。病弱なため長時間の外出は苦手だが、誰かが争いを始めれば、必ず穏やかな声で仲裁に入る女生徒だった。

　机の横には、薔薇の意匠を施された細身のレイピアが置かれている。名は「不殺のレイピア」。彼女がそれを抜く姿を見た者は多いが、傷つけられた者を見た者はいない。

　もっとも、彼女が関わった争いは、必ずどちらかが戦意を失って終わっていた。

　近藤は温かい紅茶を手に、放送を眺めていた。

「今日は一週間分の予報ね。ノートを用意しておきましょう」

　テレビの中で、平木が正面を向く。

『理チャンネル、夕方六時の放送です。本日は、明日から一週間に起きる出来事を中心にお伝えします』

　画面の隅には、理スタジオであることを示す紋章が表示されていた。

『まずは天気予報です。明日の理街は晴れ。午前十時十二分から十時二十七分にかけて、東地区のみ、空から紙吹雪が降ります。紙吹雪は無害ですが、三枚以上集めると、拾った人の幼少期の夢を再生します。不要な場合は、燃えるごみとして処分してください』

　近藤はノートに書き留めた。

「紙吹雪……夢が再生されるのは少し困る人もいるかもしれないわね」

　放送は淡々と続いていく。

『続いて、今週起きる主なニュースです。月曜日、理高校西棟の廊下に、存在しない教室の入口が出現します。中へ入ると、本人が忘れた約束を思い出します。無理に開けず、近くの教師へ報告してください』

『火曜日、理街南口の交差点で、信号機が一時間だけ通行人の性格を読み上げます。自分や他人の評価を聞いて動揺する可能性がありますが、信号機に抗議しても改善しません。帽子や耳栓の使用を推奨します』

『水曜日、理高校の購買部で、購入したパンの一部が購入者の悩みを代弁します。悩みを解決するものではありません。食べる前に、周囲へ配慮してください』

　近藤は小さく息を吐いた。

「今週も大変ね」

　同じころ、理高校の校舎では、風紀委員の浪花咽喉が廊下を歩いていた。

　見た目だけなら、ごく普通の女子高生だった。制服はきちんと着ており、髪も整えている。だが、その表情には、日々起こる理不尽な出来事を一つずつ記録している者の疲労があった。

　彼女は真面目な苦労人であり、風紀の取り締まりを担当している。
　服装の乱れだけではない。能力の使い方、主張の正当性、権限の濫用、理不尽な優先順位、定義のすり替え、行動の抜け道。そうしたものすべてを、彼女は風紀違反として見逃さなかった。

　廊下の窓際で、一人の生徒が机に向かっていた。
　その生徒は、誰かの許可を得ずに、校内の出来事を書き換える手帳を使っていた。本人は悪意を持っていない。ただ、忘れ物をなかったことにし、遅刻を早退に変え、提出期限を自分に都合よく移動させていた。

　咽喉はすぐには止めなかった。

「事情は聞くから、続けて」

　生徒は驚いたが、手帳を閉じなかった。

「私は困っていたんです。忘れ物をしたのも、遅刻したのも、わざとじゃありません。だから、能力を使って整えるのは正しいと思います」

「そう。あなたの主張はわかった」

　咽喉は腕を組んだ。

「でも、まだ話を聞く。どこからが自分の責任で、どこからが事情なのか、確認しないといけないから」

　生徒は自分の家庭事情や、体調、学校生活での困難を話した。咽喉は何度も頷き、反論せずに聞き続けた。

　彼女はいつも後攻だった。
　最初に正統的な行動や主張を受け入れ、相手の事情を確認し、相手が勝機を得たと思うところまで待つ。そこで初めて、風紀を取り締まる。

　テレビでは、ニュースが続いていた。

『木曜日、理高校の生徒間で、能力使用に関する小さな規則違反が複数件発生します。重大な危険はありませんが、校内の秩序が乱れる可能性があります。風紀委員会は対応を予定しています』

　咽喉はテレビの音を聞きながら、目の前の生徒を見た。

「あなたの主張はわかった。しかし風紀違反よ」

　生徒が顔を上げる。

「え？」

　咽喉は手帳を指した。

「【罪状】学校全体の記録を、本人の都合だけで無許可に変更したこと。正当な事情があっても、他人の予定や評価まで一緒に改変している」

　彼女の声は厳しかったが、冷たくはなかった。

「【違反内容】自分の不利益を消すために、関係者の同意を得ず、原因と結果を一方的に組み替えたこと。これは能力の種類に関係なく、風紀違反です」

　生徒の手から、手帳が滑り落ちた。

「でも、私は……」

「事情があることと、違反していないことは別。あなたの困りごとは、委員会で対策を考える。だから、今までの改変は破棄する」

　咽喉がそう告げると、手帳に書かれた変更の記録が、静かに消えていった。消えたのは生徒に都合のいい部分だけではない。関係した全員の記憶や記録が、元の状態へ戻っていく。

　どれほど正当な事情があっても、どれほど強い権限を持っていても、彼女が風紀違反として確定したものは覆らない。理の外にある現象でさえ、彼女の取り締まりの対象となる。

「罰として、今日は私と一緒に、忘れ物対策の仕組みを考えてもらうわ」

「罰……ですか？」

「そう。自分だけでなく、みんなが困らない方法を作るの。反省だけで終わらせるより、ずっと大事でしょう」

　生徒はしばらく黙っていたが、やがて頷いた。

　理チャンネルでは、続いて臨時ニュースの時間になっていた。

　真名が原稿を手に取り、少しだけ声の調子を変えた。

『ここからは、現在この放送を視聴している一部の方に関する臨時ニュースです』

　近藤はテレビに目を向けた。

『理高校風紀委員長、近藤香さんについて、今後一週間に起きる出来事をお伝えします』

「私？」

　近藤は思わず背筋を伸ばした。

　平木が読み上げる。

『月曜日、近藤香さんは、理高校の中庭で、二人の生徒が能力の使用方法を巡って対立している場面に遭遇します。片方は、自分の能力には正当性があると主張します。もう片方は、相手の行動が危険だと訴えます』

『火曜日、近藤香さんは、体調を崩しながらも、ある生徒の提出物を職員室へ届けます。ただし、その提出物には、提出者本人も知らない未来の記述が含まれています』

『水曜日、近藤香さんは、帰宅途中の商店街で、見知らぬ老婦人から薔薇の種を受け取ります。その種は植えなくても芽吹きますが、植えた場合に限り、近藤香さんが過去に一度だけ後悔した選択について、本人へ質問をします』

　近藤は困ったように笑った。

「質問されても、答えられるかしら」

　真名が続ける。

『木曜日、近藤香さんは、能力を使った争いに巻き込まれます。争いの当事者は、この世界の法則や過去未来の因果を無視する可能性があります。しかし、近藤香さんが争いを望まない場合、戦闘に至ることはありません』

　近藤はほっとしたように、胸元へ手を置いた。

『その際、近藤香さんは、次のように発言します』

　画面には、まだ起きていない場面が映った。

　理高校の中庭。風に揺れる木々。向かい合う誰かの姿。そして、薔薇のレイピアを持つ近藤香。

　彼女は、いつもの優しい声で話していた。

「私は持っているわ。勝算、説明するわ。対戦相手の敗因」

　近藤は画面を見つめた。

　その能力は、どんな不利な状況でも働く。事後であっても、過去や未来を繋ぎ、勝算と敗因を確定させる。相手がどんな力を持っていても、どんな理屈を掲げても、確定された結末は覆らない。

　しかし、近藤自身はその力を誇示することを好まなかった。

「できれば、そんなことを言わずに済ませたいわね」

　テレビの中で平木が答える。

『なお、今回の臨時ニュースは悪いものとは限りません。近藤香さんが相手と話し合い、争いを避けた場合、勝算と敗因は、争いを起こさずに済む形へ収束します』

「それなら、まず話し合うことね」

『金曜日、近藤香さんは、理高校の保健室で、浪花咽喉さんと短い会話をします』

　近藤は少し驚いた。

「浪花さんと？」

『会話の内容は、風紀委員としての苦労についてです。浪花咽喉さんは、近藤香さんの平和主義を評価しています。一方で、近藤香さんは、浪花咽喉さんが自分の体調を後回しにしていることを心配します』

　理高校では、ちょうどその頃、咽喉が書類の束を抱えて職員室へ向かっていた。

　廊下の先に、姉の浪花葉子の姿が見えた。葉子は咽喉の双子の姉であり、妹の苦労性を誰よりもよく知っている。

「また一人で全部やってるの？」

「全部じゃない。半分くらい」

「それは十分多いと思うけど」

「姉さんまでそういうこと言わないでよ。能力違反の報告書がまだ残ってるの」

　咽喉はため息をついた。

　彼女は過去に、世界の滅亡の危機を解決したことがある。それでも、今いちばん頭を悩ませているのは、校内で無断使用される能力と、期限を守らない書類だった。

　世界を救った者が、廊下の掲示物の曲がりを直している。
　理街では、それもごく普通の光景だった。

　夕方の放送が終わり、近藤はテレビを消した。

　部屋が静かになると、遠くの街から、空を泳ぐバスの走行音が聞こえた。明日になれば紙吹雪が降る。来週には、予報どおりさまざまな出来事が起きるだろう。

　それでも人々は学校へ行き、仕事をし、買い物をし、誰かと話す。

　異能力が当たり前だからこそ、当たり前の生活を守るために、風紀委員が必要だった。
　危険な可能性が無数にあるからこそ、平和主義者が必要だった。
　未来を知る者がいるからこそ、知らないふりをして今日を過ごす勇気も必要だった。

　翌日、近藤は理高校へ向かった。

　校門前では、浪花咽喉が生徒たちの登校を見守っている。彼女は近藤に気づくと、少しだけ表情を和らげた。

「おはようございます、近藤先輩。体調は大丈夫ですか」

「おはよう、浪花さん。ええ、今日は大丈夫よ。あなたは？」

「私は大丈夫です。……たぶん」

「その答え方は、あまり大丈夫ではなさそうね」

「先輩まで姉さんみたいなことを言わないでください」

　二人は並んで校門をくぐった。

　その瞬間、空から一枚の紙が舞い落ちてきた。天気予報より少し早い。近藤が拾い上げると、紙には見覚えのない文字が浮かんだ。

　――今日、あなたは誰かの敗因を見つける。

　咽喉が横から覗き込む。

「これは校内掲示物ですか？」

「たぶん、違うと思うわ」

「なら、出どころを確認します。許可なく予言を掲示するのは、場合によっては風紀違反です」

　近藤は柔らかく笑った。

「頼りにしているわ、浪花さん」

「……そう言われると、断れないじゃないですか」

　二人は紙を持って、校舎の中へ歩いていった。

　理街の一日は、また始まる。
　世界を滅ぼしかねない異能が、教室の隣に存在している。
　理の外から予言が届き、未来がニュースとして放送される。
　それでも、生徒たちは遅刻を気にし、教師は提出物を確認し、風紀委員は廊下の秩序を守る。

　異常な世界の中で、日常を日常として続けること。
　それこそが、この街の住民たちに共通する、最も静かで強い習慣だった。

　最後に、近藤香は浪花咽喉についてこう語った。

「浪花さんは、とても真面目で、責任感の強い人です。厳しいところもあるけれど、その厳しさは誰かを傷つけるためではなく、みんなが安心して過ごせる場所を守るためのもの。無理をしてしまうところだけは、少し心配ね」

　浪花咽喉は、近藤香についてこう語った。

「近藤先輩は、優しすぎます。どんな相手にもまず話を聞こうとするし、自分が不利になっても平和な方法を探す。でも、その優しさは弱さじゃない。むしろ、最後まで相手を見捨てない強さだと思います。……ただし、体調管理だけは、風紀委員として注意したいです」

　理チャンネルの平木径は、二人について穏やかにまとめた。

「近藤香さんと浪花咽喉さんは、方法こそ異なりますが、どちらも日常を守ろうとしている方々です。片方は争いを避けるために勝算と敗因を見つめ、もう片方は秩序を守るために風紀違反を正します。理街に暮らす者として、とても頼もしい存在だと思います」

　真名陽も、静かに頷いた。

「異常な世界で普通に暮らすには、普通であり続ける努力が必要なのかもしれない。彼女たちは、その努力を誰よりも続けている。だからこそ、理街の人々は今日も安心してテレビを消し、学校へ行けるのでしょう」

　昼休みの生徒会室には、春の穏やかな光が差し込んでいた。

　もっとも、その穏やかさは、この学校においてあまり信用できるものではない。窓の外では、校庭の隅だけがなぜか真冬のように白く凍っており、廊下の掲示板には「先週の全校朝会における意識喪失者一覧」が張り出されている。さらにその隣には、「校内での過度な接近を禁ずる」という風紀委員会の新しい標語が掲げられていた。

　生徒会長の家田柱は、いつものように笑顔だった。

「いやあ、皆さんがこうして一堂に会してくれるというのは、実に素晴らしいことだと思うんですよ。そもそも生徒会というものは、単に学校行事の予定を決めたり、備品の数を確認したりするためだけの組織ではなく、学校という共同体の中で、それぞれ異なる価値観を持つ生徒たちが、互いの距離を尊重しながら、しかし決して孤立することなく、適切な関係を築いていくための――」

「会長」

　副会長の阿礼有紗が、静かに呼びかけた。

　その声音は柔らかかったが、室内の空気がわずかに引き締まった。家田は笑顔を崩さないまま、話を止めた。

「はい、阿礼さん」

「議題に入りましょう。昼休みは限られています」

「ええ、もちろんですとも。限られた時間を有効に活用することは、とても大切です。時間というものは、誰にとっても平等に流れているようでいて、実際には感じ方や使い方によって密度が変わりますし、特に本校では時間割の一部が予告なく増減する事例も確認されていますから、限られた時間を意識することは――」

「会長」

「議題に入ります」

　家田はにこやかに頷いた。

　机の端には、山江待機が置いた小型の冷却器があった。彼女はとても暑がりで、本人の周囲だけでなく、部屋全体を涼しくしようとする癖がある。そのため、生徒会室の温度は現在、春としては少々低い。

「寒くない？」と山江が尋ねた。

「私は平気です」

　近藤香が答えた。細身で病弱そうな印象を与える彼女は、薔薇の飾りが付いたレイピアを大切そうに壁へ掛けている。平和主義者であり、必要以上の争いを嫌う彼女だが、校内で彼女に逆らう者はほとんどいない。優しいからこそ、規律を乱す者を見過ごせないのだと、本人はいつも説明していた。

「私は少し暑いくらいです」

　山江が言うと、机の上のペン立てが薄く凍った。

「それは、暑いという感覚の問題ではなく、室温の問題ではありませんか？」と近藤が穏やかに指摘した。

「でも暑いんだもの」

「山江さんが暑いと感じるたびに、校舎全体が凍るのは困ります」

「この前は凍らせてないよ。一週間くらい、ちょっと冷えただけ」

　阿礼の眉がわずかに動いた。

「校長先生は、あれを氷河期と呼んでいました」

「大げさだよ」

「池の鯉が氷の中で眠っていました」

「よく寝てたね」

　山江は本気で感心しているようだった。

　家田は手元の資料を整えながら、再び笑顔を浮かべた。

「さて、今回の議題は次期生徒会長候補についてです」

　その瞬間、阿礼の視線が家田へ向いた。近藤も静かに顔を上げ、山江は冷却器のスイッチを切った。

「会長、以前から何度も申し上げていますが」

　阿礼が言った。

「次の会長には、浪花咽喉さんを推薦したいと考えています」

「はい、その通りです」

「浪花さんは風紀委員です」

「ええ、ですからこそ、規律への理解が深く、責任感もあり、何より人との距離を適切に保つことができる。生徒会長として、まさに申し分のない人材です」

「お断りされています」

「そこがまた、実に奥ゆかしいところでしてね。自分には務まらないと謙遜しているのでしょう。そもそも人は、自分の長所を自分で見つけることが難しく、他者の目を通して初めて――」

「会長」

「はい」

「浪花さんは、はっきりと断りました」

「しかし、断るという行為にも、さまざまな意味がありまして」

「ありません。あれは明確な拒否です」

　阿礼の言葉に、いつもの笑みを保ちながらも、家田の手が資料の上で止まった。

　彼は距離を大切にする男だった。人との間には一定の間隔が必要であり、それを守ることが信頼の基本だと、常日頃から語っている。廊下で生徒同士が肩を寄せ合っていると、優しく声をかける。教室で机を近づけすぎていると、丁寧に離すよう促す。全校朝会ではその重要性について長々と話し、数十人の生徒を眠りへ導いたこともある。

　だが、浪花咽喉に対してだけは、妙に熱心だった。

「私は、浪花さんなら次の生徒会長にふさわしいと考えています。もちろん、無理にお願いするつもりはありません。本人の意思を尊重し、適切な距離を保ちながら、しかし候補としての可能性を丁寧に説明し、彼女自身が納得できる形で――」

「それを三週間続けています」

「三週間というのは、長いようでいて短いものです。植物が芽を出し、花を咲かせ、実を結ぶまでには、さらに多くの時間が必要で――」

「会長」

　阿礼の声が低くなった。

　家田はすぐに口を閉じた。

「……失礼しました」

　阿礼は彼の前に置かれた資料を一枚取り上げた。そこには、生徒会長候補についての細かな推薦理由が、びっしりと書き込まれている。内容は合理的だった。風紀委員としての実績、校内の状況把握、後輩からの信頼、危機管理能力。しかし、最後の欄には、他の項目とは少し違う筆跡で、「私の後を任せたい」とだけ記されていた。

　阿礼はその文字を見つめた後、そっと紙を机へ戻した。

「会長は、浪花さんにこだわりすぎです」

「そうでしょうか」

「そうです」

「私はただ、生徒会の未来を――」

「会長自身の気持ちを、学校運営の話に置き換えていませんか？」

　室内が静かになった。

　山江が窓の外を見た。校庭の白さは、少しずつ薄れている。近藤は家田と阿礼を交互に見ていたが、口を挟まずにいた。

　家田の笑顔は変わらない。しかし、いつもよりわずかに固い。

「阿礼さんは、鋭いですね」

「褒めている場合ではありません」

「いえ、本当に感心しているんです。物事の表面だけでなく、その奥にある理由を見ようとする姿勢は、生徒会にとって非常に重要です。私など、いつも話が長いと言われますが、長く話すことで、言葉の隙間からこぼれ落ちる本音を拾えることも――」

「会長」

「はい」

「今の話は、短くできます」

「……浪花さんを大切に思っているのは、事実です」

　家田は、ようやく簡潔に答えた。

　阿礼の表情が少しだけ変わった。怒っているようにも、寂しそうにも見えた。彼女は家田に思いを寄せている。そのことを、本人以外の生徒会役員は皆、知っていた。家田だけが気づいていないのか、あるいは気づかないふりをしているのかは、誰にも分からない。

「それは、会長としてですか」

　阿礼が尋ねた。

　家田は答えるまでに時間をかけた。

「会長として、というだけではないと思います」

　山江が小さく「あ」と声を漏らした。

　近藤は視線を伏せた。

　阿礼は黙っていた。怒りを示しているわけではない。むしろ、あまりにも静かだった。

「そうですか」

「阿礼さん」

「大丈夫です。怒っていません」

　彼女は笑った。

　その笑みは清楚で、普段の彼女が見せるものと変わらない。だが、室内にいる全員が知っていた。その笑顔の奥には、触れてはいけないものがある。

　山江がそっと冷却器から離れた。

　近藤は穏やかに言った。

「阿礼さん、もしつらいのでしたら、無理に平静を装わなくてもよいのですよ」

「近藤さんは、優しいですね」

「ええ。ですが、優しさは我慢することと同じではありません」

　阿礼はしばらく黙っていたが、やがて家田へ向き直った。

「会長。私は、浪花さんが生徒会長になることに反対しているわけではありません」

「はい」

「ただ、会長が誰かを選ぶとき、その人が本当に望んでいることを見てください。生徒会のため、学校のため、という言葉で、相手の意思を覆わないでください」

「……分かりました」

「それから」

　阿礼はわずかに身を乗り出した。

　家田が反射的に椅子を引き、一定の距離を保とうとする。阿礼はそれを見て、苦笑した。

「会長は、距離を大切にしすぎです」

「距離は大切ですよ」

「ええ。ですが、遠ざけることと守ることは違います」

　その言葉は、家田の胸に静かに落ちた。

　彼は胃のあたりをそっと押さえた。異常だらけの学校で生徒会長を続けてきた結果、胃には穴が空いている。本人は笑って済ませているが、痛みが消えたことは一度もない。

　近藤がそれに気づいた。

「会長、また胃が痛むのですか？」

「少しだけです」

「少しだけ、という人は、たいてい少しだけではありません」

　近藤は鞄から薬と水筒を取り出し、家田の前へ置いた。

「飲んでください」

「ありがとうございます」

「礼は不要です。倒れられると、こちらが困りますから」

　家田は薬を飲んだ。阿礼はその様子を見ながら、何も言わなかった。

　しばらくして、山江がぽつりと呟いた。

「会長は、みんなのことを考えすぎじゃない？」

「そうでしょうか」

「うん。だから話が長くなる」

「それはどういう関係が――」

「関係あるよ。考えることが多いから、全部言いたくなるんでしょ」

　家田は目を丸くした。

　山江は暑がりで、気分次第では季節さえ冷やしてしまうような人物だが、他人のことをよく見ている。彼女は窓の外に視線を向けたまま続けた。

「でも、全部言わなくても伝わることってあるよ」

「……そうかもしれません」

「会長が浪花さんを大事にしてることも、阿礼さんが会長を大事にしてることも、たぶんみんな知ってる」

　阿礼が山江を見た。

「山江さん」

「違うの？」

　阿礼は返事をしなかった。

　家田も、すぐには言葉が出なかった。話すことには慣れている。説明することも、説得することも、問題を整理して順序立てることも得意だった。しかし、誰かの気持ちを前にすると、言葉はいくらあっても足りなかった。

　近藤が静かに言った。

「思いは、相手に届く形で伝えなければ意味がありません。ただし、伝えることは、相手を変えることではありません」

「はい」

「会長が浪花さんを推薦することも、阿礼さんが会長を思うことも、それ自体は悪いことではありません。けれど、相手がどう受け取るかを受け止める覚悟は必要です」

　家田は頷いた。

「私は、距離を一定に保つことが、相手を尊重することだと考えていました」

「間違いではありません」

「しかし、距離を一定にすることで、相手の気持ちから逃げていたのかもしれません」

　阿礼が目を伏せた。

　家田は彼女を見た。近づきすぎないようにしながら、それでも目を逸らさずに。

「阿礼さん」

「はい」

「私は、あなたにずいぶん支えてもらってきました」

「副会長ですから」

「副会長だから、だけではないと思います」

　阿礼の指が、机の端でわずかに動いた。

「私は、会長が長く話しても、最後まで聞いています」

「ありがとうございます」

「ですが、全部は聞きません」

　家田は少し驚き、それから笑った。

「それは、困りましたね」

「困ってください。会長は、もっと困ったり、迷ったりしていいんです」

「……努力します」

「努力ではなく、実行してください」

「はい」

　阿礼はようやく、いつもの清楚な笑顔を見せた。

　今度の笑みには、危うさがなかった。

　近藤は壁に掛けたレイピアを確認し、山江は冷却器を再び弱い設定にした。生徒会室の空気が少しずつ普段の温度へ戻っていく。

　家田は候補者資料を閉じた。

「浪花さんには、もう一度だけ話をします」

　阿礼が眉を上げた。

「一度だけ？」

「はい。次の生徒会長になってほしいという私の希望を伝え、そのうえで、断るなら断るという意思を尊重します。長く話しません」

「何分ですか？」

「十分ほど――」

「一分です」

「一分は、あまりにも短く――」

「三十秒」

「分かりました。一分以内にします」

　家田は苦笑した。

　その表情を見て、阿礼も笑った。山江は窓の外を見ながら、校庭の氷がすっかり消えたことを確認した。近藤は静かに書類をまとめ、次の議題へ進む準備をする。

　生徒会室には、奇妙な学校の中で、それでも確かに人間らしい時間が流れていた。

　距離は保たれている。けれど、以前よりも少しだけ、互いの心に近い。

　やがて放課後になり、四人はそれぞれの仕事へ戻っていった。

　家田柱は、長話が玉に瑕だが、相手を傷つけまいとする誠実さを持った人だと思う。距離を大切にする彼が、少しずつ自分の気持ちにも向き合おうとしていることを、阿礼有紗は感じていた。

　阿礼有紗は、清楚で優しいが、決して弱くない。怒らせてはいけない人物であることに変わりはない。それでも家田柱にとっては、何より頼りになり、そばにいてくれるだけで心強い存在だった。彼女の本当の思いを、家田はまだ完全には理解していない。それでも、いつか向き合わなければならないと感じている。

　山江待機は、暑がりで、周囲を冷やしすぎることもあるが、誰より素直に人の本質を見抜く。家田柱は、彼女の短い言葉が、自分の長い説明より核心を突いていることを認めざるを得なかった。

　近藤香は、平和主義で、病弱で、穏やかな風紀委員長だ。しかし、彼女の優しさには揺るがない強さがある。家田柱は、彼女がいる限り、生徒会は道を誤っても必ず正されるだろうと思っている。

　そして阿礼有紗は、家田柱についてこう思っていた。

「話は長いですし、無理をしますし、距離の取り方も不器用です。それでも、誰かを大切にしようとする気持ちは本物です。だから私は、もう少しだけ、彼の隣にいます」

　家田柱は、阿礼有紗についてこう語った。

「阿礼さんは、私にとって生徒会の柱です。厳しく、優しく、そして私が見ないふりをしていることを、いつも教えてくれる。彼女がそばにいてくれることを、私はとてもありがたく思っています」

　山江待機は、二人を思い浮かべながら言った。

「会長はあったかい人。阿礼さんは、見た目よりずっとあったかい人。だから、部屋を冷やすのは私がやるね」

　近藤香は、微笑みながら二人の印象をまとめた。

「家田会長は、長く迷いながらも、人を思うことを諦めない方です。阿礼副会長は、その迷いを正しく導ける方。山江さんは自由で、少し危うく、それでも皆さんをよく見ています。私は、この生徒会の皆さんとなら、どれほど奇妙な学校でも、穏やかな日常を守っていけると思っています」

　その日の夕方、生徒会室の扉には新しい紙が貼られた。

『互いに近づきすぎず、遠ざかりすぎず。話は短く、気持ちは正直に。』

　誰が書いたのかは、最後まで分からなかった。

　理街の朝は、世界が滅びかけた翌日とは思えないほど穏やかだった。

　空には、昨日まで存在しなかった第二の太陽が浮かんでいる。商店街の時計は、針を三本とも別々の方向へ進めていた。通学路の電柱には「本日、重力は通常営業です」と書かれた貼り紙があり、その下で猫が一匹、地面から三十センチほど浮いたまま眠っている。

　それでも、理高校の生徒たちは誰も騒がなかった。

　騒いだところで遅刻するからだ。

「お姉ちゃん、靴ひもが左右で違うわ」

　校門前で、浪花咽喉はため息をついた。

　隣に立つ双子の姉、浪花葉子は、右足に上履き、左足に長靴を履いていた。本人はまったく気にしていない。片手には購買で買った焼きそばパン、もう片手には見覚えのない赤い風船を持っている。

「えっ、そうなん？　今日って雨の日やろ？」

「晴れているでしょう」

「でも風船が雨やって言うてるで」

「風船は喋っていないわ」

「今、ちょっとだけ喋った気がしたんやけどなあ」

　葉子は風船を見上げた。風船は当然ながら黙っている。しかし次の瞬間、校門脇の掲示板に貼られた天気予報が、誰にも触れられていないのに書き換わった。

『本日、局地的に風船が降ります』

　咽喉は額に手を当てた。

「……また勘違いで現実を変えたわね」

「勘違いちゃうって。私、ちゃんと聞いたもん」

「何を」

「風船が、今日は雨の日やって」

「それはあなたの思い込みよ」

「ほら、やっぱり雨やった」

　空から、赤や青や黄色の風船が静かに降り始めた。

　登校中の生徒たちは、傘を開く代わりに風船をよけた。誰かが「今日の体育、風船回収か」と呟き、別の誰かが「昨日より平和だな」と答えた。

　理高校は、そういう学校だった。

　生徒の半数は何らかの異能力を持ち、教師の一部は異能力の使用そのものを校則で禁止している。にもかかわらず、校舎の一階には「世界を滅ぼす可能性のある能力を持つ生徒は、事前に職員室へ届け出ること」という張り紙があり、その隣には「ただし昼休みの使用は自己責任」と小さく書かれている。

　咽喉は風紀委員の腕章を整え、葉子の靴を履き替えさせた。

「今日こそ、何も起こさずに一日を終えましょう」

「何もって、授業とか？」

「世界規模の騒ぎよ」

「それなら大丈夫やろ。今日は世界、寝坊してるみたいやし」

「どうしてそう思うの」

「朝から太陽が二個あるのに、誰も起こしに行ってへんから」

　咽喉は返事をしなかった。姉の発言は、だいたい聞き流すのが一番安全だった。

　だが、その日だけは、校内の空気が少し違っていた。

　廊下の掲示板には、見慣れない黒い紙が貼られている。

『本日正午、理高校は静かになります』

　署名はなかった。

　咽喉は紙を見つめ、眉をひそめた。危険度を測るなら、七。あるいは八。内容だけなら曖昧だが、理高校において「静かになる」という言葉は、しばしば生徒全員の声が消える、時間が止まる、あるいは学校そのものが存在しなくなることを意味する。

　葉子は掲示板の前で首を傾げた。

「静かになるって、休み時間が終わるってことやろ？」

「違うと思うわ」

「ほな、先生が寝るんやな」

「それも違うわ」

「じゃあ、学校が静かになるんや」

「書いてある通りでしょう」

「えっ、学校って喋ってたん？」

　咽喉は紙を剥がそうとした。しかし指が触れるより先に、黒い紙は淡い光を帯びて、廊下の奥へ滑るように移動した。

　まるで、誰かに呼ばれているようだった。

「追うわよ」

「風紀違反？」

「そうね。無許可の掲示、移動、予告、そして不安を煽る行為。少なくとも四件」

「紙にも風紀ってあるんやね」

「あるわ」

　二人が紙を追って廊下を曲がると、特別棟へ続く扉の前に、一人の少女が立っていた。

　理高校の生徒ではない。黒い外套を着ているが、表情は穏やかで、手には紙袋を持っている。年齢は高校生ほどに見えた。

「あなたが貼ったの？」と咽喉が尋ねた。

「ええ。私は理街の住民よ。昼は図書館で働いているわ。所属というほどではないけれど、今日は頼まれて来たの」

「誰に頼まれたの」

「静けさに」

「質問に答えて」

　少女は困ったように笑った。

「正午になれば、すべて分かるわ。学校は静かになり、誰も争わなくなる。とても平和でしょう？」

「そのために何をするの」

「言葉をなくすのよ」

　咽喉は一歩前へ出た。

　少女の能力は、危険度九。声、記憶、意思疎通、ひいては思考の一部にまで干渉する可能性がある。しかも「言葉をなくす」という表現が、声だけを意味するのか、概念そのものを意味するのかは不明だった。

　葉子は紙袋を覗き込んだ。

「それ、パン？」

「ええ、昼食よ」

「私もお腹すいたわ」

「お姉ちゃん、今はそういう場合じゃないでしょう」

「でも正午になったら、昼ごはん食べるんやろ？」

「そうだけれど……」

　そこで、特別棟の階段から、穏やかな声が降りてきた。

「咽喉さん、葉子さん。そこまでにしておきましょう」

　近藤香だった。

　理高校の風紀委員長であり、平和主義者として知られる少女だ。病弱で、長く歩くとすぐに息が上がる。それでも校内で彼女に逆らう者は少ない。手にした薔薇の不殺のレイピアは、戦うためではなく、争いを止めるために持たれている。

　香は咳を一つしてから、来訪者に向き合った。

「あなたの目的は、誰かを傷つけることではないのですね」

「ええ。争いを終わらせたいだけよ」

「それなら、ここで話し合えます」

「話し合いがある限り、争いもあるわ」

「話し合いがあるから、争いを避けられることもあります」

「でも、正午には間に合わない」

　少女の背後で、黒い紙が一枚、二枚、三枚と増えた。壁や床、階段の手すりに貼りつき、『静かになる』『争わなくなる』『すべて終わる』という文字が浮かび上がる。

　校内のざわめきが、少しずつ遠のいた。

　廊下を走っていた生徒が立ち止まり、口を閉じる。遠くで鳴っていたチャイムが、途中で音を失う。窓の外を飛んでいた風船さえ、空中で止まった。

　咽喉はすぐに異変を理解した。

「言葉の強制停止……危険度九。場合によっては十ね」

　少女は静かに頷いた。

「私の能力は、誰かの発言を消すものではないわ。言葉が必要になる前に、会話の理由を消すの。伝える必要がなくなれば、誰も話さないでしょう？」

　筋の通った主張だった。

　能力の性質も、目的も、方法も、すべて正統に見える。争いをなくすために意思疎通そのものを減らす。危険ではあるが、論理は通っている。

　咽喉は歯を食いしばった。彼女の能力は、最初から相手の事情を知るために、正統的な主張や行動を受け続ける。だから今も、すぐには遮れない。

　香は少女を見つめていた。

「あなたは、誰にも傷ついてほしくないのですね」

「ええ」

「誰にも、ひとりでいてほしくないのですね」

　少女は答えなかった。

　香は微笑んだ。病弱な顔立ちに似合う、柔らかな笑みだった。

「言葉をなくせば、傷つける言葉も消えるでしょう。でも、助けを求める言葉も、謝る言葉も、好きだと伝える言葉も消えてしまいます」

「それでも、争いよりはいいわ」

「本当に？」

　少女は初めて目を伏せた。

「私は、言葉で失敗したの」

　それから彼女は、自分の過去を語った。

　図書館で働いていたこと。誰かの悩みを聞いたこと。よかれと思って口にした言葉が、相手を追い詰めたこと。謝ろうとしたが、さらに言葉を重ねるたび、すれ違いが広がったこと。

「だから、言葉がなければ誰も間違えないと思ったの」

　葉子は真剣な顔で聞いていた。

「それ、私もよくあるわ」

「お姉ちゃんは勘違いが多いだけでしょう」

「うん。でも、聞き間違いしたら、あとで聞き直せばええねん」

「聞き直す？」

「そう。『今の、どういう意味？』って聞いたら、だいたい教えてくれるで」

　少女は葉子を見た。

「あなたは、間違いを恐れないのね」

「恐れるっていうか、私、間違えてることに気づかへんから」

「それは誇ることではないわ」

「でも、教えてもらったら直せるし」

　葉子は風船を手放した。赤い風船は、ゆっくり天井へ上がっていく。

「言葉って、間違えるためだけにあるんちゃうやろ。分からんことを分かるためにもあるんやと思う」

　その言葉が響いたのかどうか、少女の能力が揺らいだ。無音だった校内に、かすかな雑音が戻ってくる。

　しかし、黒い紙はまだ消えなかった。

「それでも、正午は来るわ」

　時計の針が、十二時を指した。

　校舎全体が、深い沈黙に包まれる。

　咽喉の声も、葉子の声も、少女の声も消えた。音だけではない。言葉を作ろうとした思考が、口元まで届かない。

　少女は勝ち誇った様子ではなかった。ただ、悲しそうに立っている。

　香は一歩前へ出た。

　そして、声のないはずの空間で、静かに口を開いた。

「あなたの主張はわかったしかし風紀違反よ」

　言葉は音にならなかった。それでも、意味だけが校内中に届いた。

【罪状】

【違反内容】

　他者の意思疎通を本人の同意なく制限したこと。
　助けを求める権利、謝罪する権利、誤解を解く権利を一方的に奪ったこと。
　平和を理由に、争いを避ける選択肢そのものを封じたこと。

　よって、正午以降に発生した「言葉が消えた状態」は破棄される。

　香の風紀は、理屈の外側にまで届く。

　破棄は、過去にも未来にも繋がった。消えた声は消えなかったことになり、奪われた意思疎通は奪われていないことになり、少女の能力が成立した事実さえ、校則に反したため無効になった。

　音が戻った。

　校内のあちこちから、生徒たちの驚きの声が上がる。誰かが「今、授業中だったよな」と呟き、別の誰かが「昼休みじゃない？」と返す。

　少女はその場に膝をついた。

「私のしたことは、間違いだったのね」

「間違いそのものが悪いのではありません」と香は言った。「間違いを認められないまま、他人の選択を奪うことが問題なのです」

　咽喉が腕章を整えながら歩み寄った。

「あなたの主張は理解したわ。けれど、能力の使用には許可が必要。理高校の生徒でもないあなたが校内全体に作用させた以上、規則に従って事情聴取を受けてもらいます」

「罰するの？」

「必要なら。でも、話を聞くことが先よ」

　葉子が手を挙げた。

「私、紙袋の中身を聞いてもええ？」

　咽喉は深々とため息をついた。

「……昼食でしょう」

「でも、さっきからずっと気になってるねん」

　少女は紙袋を開いた。中には、手作りらしいサンドイッチが入っていた。

「よかったら、みんなで食べる？」

　葉子の顔が明るくなる。

「ええの？　私、静かに食べるで」

「それは守って」

「はい」

　その返事から三秒後、葉子はサンドイッチを一口食べて言った。

「これ、甘い卵焼きやと思ったら、実は雲やったわ」

「卵焼きよ」と咽喉が訂正する。

「えっ、雲ちゃうん？」

　葉子がそう思った瞬間、サンドイッチの中身が白い雲へ変わった。

　廊下に小さな雲が浮かび、少女の頭上でぽん、と弾ける。雨の代わりに、砂糖が少しだけ降った。

　香は目を細め、咳を一つした。

「……今日は、これで終わりにしましょう」

「終わりって、世界が？」と葉子が聞いた。

「一日が、です」

「なんや、よかった」

　理高校の昼休みは、いつも通りに戻った。

　第二の太陽は午後一時になると消え、浮いていた猫は昼寝を続け、掲示板の貼り紙は校長の顔写真に変わった。校内放送では、校長が「本日の騒動については、概ね平和的に解決したものとする」と告げた。

　少女は図書館へ戻る前に、咽喉と香へ頭を下げた。

「これからは、言葉をなくすのではなく、言葉を選ぶ努力をするわ」

「それが一番大切よ」と香は微笑んだ。

「また間違えたら？」

　葉子が横から答えた。

「そのときは聞き直したらええねん。あと、私みたいに勘違いしても、だいたい何とかなるで」

「お姉ちゃんの例は参考にしないで」

「なんで？」

「世界規模で危険だからよ」

　少女は少し笑った。

　三人は校舎の窓から、風船の降る校庭を眺めた。風船はすでに片づけられ、代わりに生徒たちが箒を持って走り回っている。誰かが転び、誰かが笑い、誰かが「大丈夫？」と声をかけた。

　それは、とても当たり前の光景だった。

　だからこそ、この異常な世界では、何よりも尊いものに見えた。

　帰り道、咽喉は葉子の靴をもう一度確認した。今度は両方とも普通の靴だった。

「今日は騒ぎを小さく抑えられたわね」

「うん。学校も壊れへんかったし、誰も消えへんかったし、サンドイッチもおいしかった」

「基準が低すぎるわ」

「でも大事やろ？」

「……そうね」

　香は少し離れたところから、二人を見ていた。病弱なため先に帰る予定だったが、二人の会話を聞きながら歩いている。

　葉子が振り返った。

「香ちゃん、今日の私のこと、どう思う？」

「優しくて、少し不安になる人です」

「それ、褒めてる？」

「ええ。あなたは誰かを傷つけるつもりがなくても、勘違いで世界を変えてしまう。でも、最後には誰かの心を軽くすることができる人です」

「ほな、ええ人やん」

「そう言いました」

　葉子は満足そうに頷いた。

　咽喉は腕章を外しながら、姉を見た。

「お姉ちゃんの印象？　勘違いが酷くて、鈍感で、放っておくと何をしでかすか分からない人。でも……私が止める前に、誰かのために動いていることがある。だから、困るけれど、嫌いではないわ」

　葉子は目を丸くした。

「咽喉、今めっちゃ褒めた？」

「褒めていないわ」

「でも嫌いちゃうって」

「そこだけ拾わないで」

　香も二人に向き直った。

「咽喉さんは、厳しくて真面目で、とても頼りになる方です。ただ、すべてを自分の責任だと思いすぎるところがあります。葉子さんは、あなたがいるから安心して間違えられるのかもしれませんね」

　咽喉は驚いたように香を見た。

「私が？」

「ええ。あなたは、間違いを罰するだけではなく、正しく戻すために怒っているのでしょう」

　咽喉はしばらく黙り、それから小さく息を吐いた。

「香さんは、優しすぎます。どんな相手にも事情があると思って、最後まで話を聞こうとする。だから病弱なのに無理をするし、周囲が心配します。でも……その優しさがあるから、風紀がただの規則で終わらないのだと思います」

　最後に、葉子が胸を張った。

「香ちゃんは、すごく優しい人。咽喉は、怒るけど私の妹。今日の図書館の人は、怖いことしたけど、サンドイッチを分けてくれた人。つまりみんな、ええ人やね」

「お姉ちゃん、私が妹よ」

「そうやった」

「そこを勘違いするの？」

「双子やから、どっちが姉でも妹でも似たようなもんやろ」

　咽喉は呆れ、香は微笑んだ。

　空には、もう太陽は一つしかなかった。

　それでも理街では、明日もきっと何かが起こる。世界を滅ぼしかねない能力者が普通に買い物をし、異常な現象の隣で学生たちが宿題に追われ、誰かが勘違いによって現実を変えてしまう。

　けれど、そのたびに誰かが声をかける。

　間違えたなら、聞き直す。

　危険なら、立ち止まる。

　規則に反したなら、理由を問い、必要なら正す。

　そうして人類は、今日も滅びずに暮らしていた。

　それが、この不可思議な世界における、いちばん不思議な日常だった。

　夕暮れの山道には、薄い霧が降りていた。

　赤く染まりかけた空の下、古びた石段を、氷月六花はゆっくりと上っていた。白い髪の先には細かな雪が絡み、深緑色のアラスカンコートの裾が、歩くたびに静かに揺れる。背中には、旅の道具と、自分で書きためた旅行記を詰めた鞄があった。

　その神社を訪れたのは、次の本に載せる風景を探すためだった。山中にある小さな社。毎年、秋の終わりに不思議な祭りが開かれる――そんな噂を、麓の宿で聞いたのである。

「お祭り、ですか……。少し早い時期のようにも思えますが、どんなものなのでしょう」

　独り言をこぼしながら鳥居をくぐると、境内の端から、慌ただしい声が聞こえた。

「だ、大丈夫です！　落ち着いてください！　こちらに来ないでくださいね、絶対に！」

　声の主は、赤と白の巫女服を着た少女だった。黒い長髪には星型のピンが留められ、裾には小さな星の模様がある。夜久茉莉は、箒を両手で抱えたまま、社務所の前で後ずさっていた。

　その視線の先には、宙に浮かぶ人影がある。

　死装束の上から法被を羽織り、頭にはねじれたハチマキ。長い髪が風もないのに揺れている。中性的な顔立ちの幽霊は、両手を広げて楽しそうに笑っていた。

「祭りはいいぞぉ！　提灯、太鼓、屋台の匂い！　さあ巫女さん、せっかくの祭りだ、踊ろうではないか！」

「踊りません！　というか、どうして昼間から出てくるんですか！　怖いものは苦手なんですから、少しは考えてください！」

「昼間でも祭りはできる！　祭りに時間など関係ない！」

　幽霊――ティヴァルが胸を張ると、境内の景色がゆらりと揺れた。石畳の上に、いつの間にか色とりどりの屋台が並ぶ。提灯が吊られ、どこからともなく祭囃子まで聞こえてきた。

　六花は目を丸くした。

「まあ……。本当にお祭りの会場になりましたね」

「六花さん、感心している場合ではありません！」

「あなたは私の名前をご存じなのですか？」

「旅の本を書いている雪女さんでしょう？　麓の方々から聞きました。あの、できれば私の後ろにいてください。あの方が悪い幽霊とは限りませんが、幽霊であること自体がもう怖いので……」

「悪い幽霊ではないぞぉ。祭りを愛しているだけだ！」

　ティヴァルは屋台の一つを指差した。そこには、青白く光るかき氷が並んでいる。氷の粒はまるで夜空の星のようで、透明な器の中で淡くきらめいていた。

「かき氷を食べると、きっと仲良くなれるぞぉ！」

「その誘い文句が、怖いんです……」

　茉莉は目を閉じたまま、六花の袖をつまんだ。六花は困ったように微笑み、屋台へ近づいていく。

「ティヴァルさん。こちらは本当に食べられるものなのですか？」

「もちろんだ！　祭りの屋台で売っているものなら、幻でも味は本物！　お金を出せば、店主も喜んで渡してくれる！」

　店主の姿は見えなかった。それでも、器だけがふわりと浮かび、六花の前に差し出される。

　六花は旅の財布から小銭を取り出した。すると、器の中に淡雪色のかき氷が現れた。匙を入れると、雪のように柔らかく崩れる。

「これは……とても美味しいです」

「本当ですか？」

　茉莉が片目だけを開ける。

「はい。冷たくて、甘さも控えめです。旅の途中で食べるには、ちょうどよいですね」

「それなら……少しだけ」

　茉莉はおそるおそる屋台に近づき、小さな器を受け取った。口に運ぶと、表情がわずかに和らぐ。

「……美味しいです。でも、食べ物を買っている相手が幽霊なんですよね」

「そこは気にしなくてよい！」

「気にしますよ！」

　茉莉の声に、ティヴァルは豪快に笑った。その声につられたのか、境内の奥から小さな光がいくつも漂ってくる。

　淡い水色の光だった。

　光の中から現れたのは、クラゲだった。空中を泳ぐように浮かび、傘の部分がやさしく明滅している。何匹かが提灯の間をくぐり、祭りの会場を静かに照らした。

「わあ……」

　六花が声を上げる。

　その後ろから、薄水色のワンピースを着た少女が歩いてきた。透明なフリルが霧の中で揺れ、肩ほどの淡い水色の髪にはクラゲのヘアピンが留められている。

「やっと人がいる場所に着いたと思ったら、祭りになっていました」

　少女――メーアは、淡々とした声で言った。

「ここは神社ですよ。祭り会場ではありません」

「それは見ればわかります。でも、私が迷ったことのほうが重要です」

「迷ったのですか？」と六花。

「はい。三時間ほど。途中で同じ木を四回見ました。木のほうも、また来たのかという顔をしていました」

「木に顔はあったのですか？」

「比喩です。雪女さんは真面目ですね」

　メーアはそう言いながら、光るクラゲの一匹を指先でつついた。青いクラゲは彼女の周囲を一周し、それから境内の外へ向かって漂っていく。

「道を確認します。帰る方向を知りたいので」

「また迷わないように、私の本に地図を書きましょうか？」

「助かります。ただ、地図を持っていても迷う自信はあります」

「それはあまり助かっていませんねぇ」

　六花の穏やかな言葉に、メーアはほとんど表情を変えずに頷いた。

「そうですね。私もそう思います」

　茉莉はようやく目を開け、メーアの周囲を浮かぶクラゲを見た。幽霊ではないとわかっているのか、先ほどよりは緊張していない。

「そのクラゲさんたちは、すごく綺麗ですね」

「ありがとうございます。青い子は明かりと見張り、白い子は癒やし、紫の子は動きを鈍らせます。赤い子は……説明しなくてもいいでしょう」

「説明してください。怖いものが関わる話でなければ、聞く準備はできます」

「赤い子は、触手を強くできます」

「やっぱり少し怖いです」

「人間は、クラゲを見るとすぐ怖がりますね。刺される種類ばかりではないのに」

「幽霊と同じです！　怖くない方もいるのでしょうけど、見た目が怖いんです！」

　茉莉がティヴァルを見ないようにしながら叫ぶと、ティヴァルは感心したように腕を組んだ。

「なるほど。見た目が大切か。ならば、もっと親しみやすい格好にするべきだったかもしれんな」

「法被を着た幽霊という時点で、十分に個性的だと思います」

　メーアが静かに指摘すると、ティヴァルは少し考え込んだ。

「では、次の祭りでは兎の耳をつけよう」

「怖さの種類が変わるだけですよ」

　境内に、くすくすという笑い声が広がった。最初は怯えていた茉莉も、ついには口元を押さえて笑っている。

　六花はその様子を眺めながら、鞄から小さなノートを取り出した。紙面には、旅先で出会った人々の言葉や、土地ごとの風景が細かく記されている。

「皆さん、このお祭りは毎年開かれているのですか？」

「毎年ではない」とティヴァルは答えた。「私が楽しくなった時に開くのだ！」

「つまり、開催時期は不定期なのですね」

「そうだ！　だからこそ、出会えた者は幸運だ！」

「それでは、神社の方々は困らないのでしょうか？」

　茉莉が尋ねると、ティヴァルは少しだけ声を落とした。

「昔は、祭りを見に来てくれる者がいた。笑い声があって、屋台が並び、夜まで賑やかだった。だが、時が経つと人は減った。私は祭りが好きだったから、終わってしまうのが嫌でな……」

　さっきまで陽気だった声に、わずかな寂しさが混じっていた。

　茉莉は箒を抱いたまま、ティヴァルのほうを見た。まだ少し怖そうではあったが、目を逸らさなかった。

「それで、誰もいなくても祭りを続けているんですか？」

「うむ。ここは私が最後に祭りを見た場所だからな。いわば、地縛霊というやつだ」

「……寂しくないんですか？」

「寂しいとも。だが、祭りの楽しい記憶まで消えてしまうよりは、ずっとよい」

　静かな風が吹き、提灯が一つ揺れた。

　六花はノートに言葉を書き留めた。しかし、すぐに筆を止める。

「すみません。今の言葉は、書いてもよいでしょうか？」

「もちろんだ！　私の祭りが本になるのか？」

「はい。誰かが知ってくれれば、祭りは消えずに済むかもしれません。実際に訪れる人が増えるかどうかはわかりませんが、少なくとも、ここにあった思い出を残すことはできます」

「本にしてくれるのか……」

　ティヴァルは、初めて少し戸惑ったような表情をした。

「ならば、もっと良い祭りを見せねばならんな！」

　彼が両手を掲げると、屋台の間に色とりどりの風船が浮かび、太鼓の音が大きくなった。だが、茉莉がびくりと肩を跳ねさせたため、ティヴァルは慌てて手を下ろす。

「すまぬ。驚かせるつもりはなかった」

「……驚きました。でも、謝れる幽霊なら、少しだけ安心です」

「少しだけか！」

「少しだけです」

　茉莉はまだ距離を取りながらも、先ほどより柔らかく笑った。

　メーアは屋台を眺め、白いクラゲを一匹呼び寄せた。クラゲは淡い光を放ちながら、ティヴァルの肩のあたりをふわふわと漂う。

「あなたの祭りは、悪くありません。騒がしいですが、食べ物は美味しいです」

「褒めているのか？」

「かなり褒めています。私にしては」

「では、かき氷をもう一杯進呈しよう！」

「方向音痴の対価として、道案内もお願いします」

「それは……私もこの場所から動けぬので、難しいな」

「役に立たない地縛霊ですね」

「ぐっ……」

　メーアの毒舌に、ティヴァルは胸を押さえた。茉莉が思わず吹き出し、六花も小さく笑う。

　しばらくして、四人は屋台の前に並んで座った。正確には、ティヴァルだけは地面に触れず、少し浮いている。六花は旅行記の構成を考え、茉莉は怖さを紛らわせるようにかき氷を食べ、メーアはクラゲたちを提灯の代わりに配置していた。

「六花さんは、どうして旅をしているんですか？」と茉莉が尋ねた。

「知らない場所を見るのが好きだからです。それに、旅先で誰かの話を聞くのも好きです。土地の景色だけでなく、そこで暮らす方の思いも、記録しておきたいと思っています」

「それなら、今日の話はぴったりですね」

「はい。皆さんとの出会いも、きちんと書くつもりです」

「私のこともですか？」

「もちろんです」

「怖いものが苦手な巫女として？」

「地域の方々に愛されている巫女さんとして、です」

　茉莉は少し驚いたように瞬きをした。それから、照れたように視線を落とす。

「……そう書いてもらえるなら、嬉しいです」

「メーアさんも、クラゲのことを教えていただけますか？」

「いいですよ。ただし、私がまた迷った話は、短めにしてください」

「面白い話になりそうですが」

「面白くても、短めに」

「承知しました」

「ティヴァルさんは、祭りの由来を詳しく聞かせてください」

「任せておけ！　私が若かった頃の祭りはだな――」

　ティヴァルは語り始めた。古い屋台の並び方、太鼓の叩き手、子どもたちが競い合った金魚すくい。話が進むほど、境内の幻の景色も変わっていく。

　賑やかな声。笑い声。遠くで鳴る笛。

　それらは幻だったが、ティヴァルにとっては確かな思い出だった。

　やがて空が藍色に変わり、祭りの提灯が一層鮮やかになった。六花はノートを閉じる。

「今日は、とても良い取材ができました」

「取材というより、食べていただけではありませんか？」

　メーアが言う。

「食べることも、旅の大切な記録ですよ」

「では、私も旅をしたことにしておきます。三時間迷って、祭りでかき氷を食べました」

「ずいぶん簡潔ですね」

「要点は十分です」

　茉莉は立ち上がり、社のほうを振り返った。

「ティヴァルさん。これからも、祭りを開くんですか？」

「うむ。開くとも。ただ、今度からは皆が怖がらぬよう、少し静かにすることも考えよう」

「それなら……たまに、顔を出してもいいです。目は、なるべく開けませんけど」

「本当か！」

　ティヴァルの顔が明るくなる。

「ただし、突然現れないでください。声をかけてから出てきてください。できれば、昼間に」

「心得た！」

　メーアも立ち上がり、クラゲを一匹、ティヴァルのそばへ漂わせた。

「次に来る時は、迷わないようにしてください」

「それはメーアさんのほうでは？」と六花が尋ねる。

「私は迷います。だから、次もここに着けるとは限りません」

「それでは、次に会えるかは運次第ですね」

「運が良ければ会えます。運が悪ければ、別の場所で迷います」

　淡々とした言葉に、今度は全員が笑った。

　六花は鳥居の前で振り返り、境内を見渡した。提灯の光、空を泳ぐクラゲ、かき氷を手に笑う巫女、そして祭りの中央で胸を張る幽霊。

　その風景を、忘れないように心へ刻む。

「また訪れますね、ティヴァルさん」

「待っているぞぉ！　次はもっと楽しい祭りにする！」

「私は、怖くない祭りなら歓迎します」

「私は、かき氷があれば来ます」

「では、私は皆さんが来たことを、本に残します」

　四人はそれぞれの言葉を交わし、山道へ向かった。

　帰り道、茉莉は六花の隣を歩きながら、何度も背後を気にしていた。メーアの青いクラゲが道を照らし、六花の白い髪には、夜の冷気が細かな雪となって降り積もる。

「六花さん」と茉莉が言った。「あの幽霊さん、やっぱり怖いですけど……悪い方ではなかったですね」

「はい。寂しさを隠すために、賑やかにしていたのかもしれません」

「そう思うと、少しだけ胸が痛みます」

「だからこそ、また会いに行くのがよいのでしょうね」

「……はい」

　メーアは前を歩きながら、迷いなく言った。

「次は迷わず着けるように、目印を作ってもらいましょう。提灯でも、クラゲでも」

「クラゲは目印になるのですか？」

「光りますから。たぶん」

「たぶん、なのですね」

　六花が笑うと、メーアはわずかに口元を緩めた。

　山の向こうでは、まだ祭囃子が聞こえていた。

　最後に、四人はそれぞれ、今日出会った相手への印象を語った。

　六花は、ティヴァルについてこう思った。

「ティヴァルさんは、とても寂しがり屋で、それ以上に人を楽しませることが好きな方です。賑やかさの奥に、たくさんの思い出を大切に抱えているのだと思います。次の旅行記では、祭りの楽しさだけでなく、思い出を残そうとする心も書きたいです」

　茉莉は、少し考えてから言った。

「ティヴァルさんは怖いです。今でも、急に出てきたら悲鳴を上げると思います。でも、ちゃんと謝ってくれて、私の怖さも少し考えてくれました。だから……怖いけれど、悪い幽霊ではないと思います」

　メーアは淡々と答えた。

「ティヴァルは騒がしいです。声も大きいし、祭りも派手です。でも、かき氷は美味しくて、寂しい人を放っておけない性格だと思います。次に会う時も、私はたぶん迷いますが、会えたらかき氷を食べます」

　そしてティヴァルは、誰もいなくなった境内で、提灯の明かりを見上げながら笑った。

「六花は、何でも知りたがるが、相手の心を置き去りにしない旅人だ。茉莉は怖がりだが、怖いものから逃げるだけではなく、相手を知ろうとしてくれた。メーアは少々口が辛いが、クラゲの光のように静かに周囲を照らしてくれる。三人とも、祭りに来てくれた大切な客人だ。次も必ず、楽しい祭りを開こう」

　誰もいないはずの山の社で、祭囃子が小さく響いた。

　その音は、寂しさを紛らわせるためではなく、再会を約束するためのもののように、夜の空へゆっくり溶けていった。

理街では、世界が滅びかねない異能力も、朝の天気と同じくらい自然に受け入れられていた。

たとえば、昨日まで普通の高校生だった誰かが、目を覚ました瞬間に「自分の名前を呼んだ人間の記憶を一週間消す」能力を得ても、家族はまず朝食の心配をする。駅前のパン屋では、焼き上がったパンが店主の気分によって空中を泳ぐことがあるし、市役所では、書類の誤字を指摘すると建物全体が一時間だけ別の場所へ移動する。危険なことは危険だが、住民たちは慣れていた。

慣れてしまったことこそが、この世界で最も異常なことだった。

理高校の三年生、綴理真白は、窓際の席で数学の問題集を開いていた。校庭では、重力を半分だけ失った生徒たちが、昼休みのバレーボールを楽しんでいる。ボールは何度も空へ浮かび、校舎の屋上を越え、しばらくしてから何事もなかったように戻ってきた。

「真白、今日の放課後、駅前の喫茶店行かない？」

隣の席の少女、雨宮灯が声をかけた。灯の周囲では、消しゴムや鉛筆が本人の気分に合わせて微妙に色を変えている。

「行きたいけど、委員会があるの。異能力者教育委員会の臨時説明会」

「また？　最近多いよね。先週は校舎の影が一日中、校長先生の昔話をしてたし」

「それは能力災害じゃなくて、校長先生の趣味だよ」

真白が笑うと、教室の前方でチャイムが鳴った。担任の教師が入ってくる。その教師は三十代ほどに見えたが、黒板に文字を書くたび、書いた内容だけが数分だけ未来の出来事になるという異能力を持っている。今日は黒板に「午後、雨」と書いた。

窓の外では、雲一つない空から雨が降り始めた。

生徒たちは誰も驚かなかった。

その日の放課後、真白は校舎地下の会議室へ向かった。そこには理高校の教師、教育委員会の職員、そして黒い制服を着た数名の男女が集まっていた。

制服の胸元には、細い文字で「talenthannto」と記されている。

対異能力者対神殲滅捕獲部隊。危険な異能力者や、神と呼ばれる存在、法則そのものから外れた災害を排除、あるいは捕獲するための特殊部隊だった。

会議室の最奥には、寿擁護が座っていた。

青年は無表情で、机上の資料に視線を落としている。隊長である彼は、過去一度も任務に失敗したことがない。声を荒らげることも、長々と指示を出すこともない。ただ、必要なことだけを短く告げる。

「対象は、理街第三区の住民。所属は、古書店『頁の底』。職業は店主。危険度は十」

会議室の空気がわずかに固くなった。

真白は資料を覗き込んだ。対象の名前は百目鬼静。年齢不詳。能力の詳細は、空欄だった。

「空欄って、調べられなかったんですか？」

灯が小声で尋ねると、資料を配っていた隊員が答えた。

「調べた結果が空欄なんだ。目撃者の証言は一致している。百目鬼が店にいる間、店内の本はすべて別の歴史を語り、店を出た者は自分が何を見たか説明できなくなる。ただし、能力の起点も範囲も条件も不明だ」

「危険度十、異常正体不明……」

真白は呟いた。

寿が顔を上げた。

「住民の生活圏に存在している。現時点では敵対行動なし。目的は排除ではなく、捕獲と確認」

その隣に立っていた女性が、明るい声で手を挙げた。

「はいはーい、質問！　確認って、具体的にはどうするの？　本を一冊ずつ読んで、店主さんに聞き取り？　それとも店ごと箱に詰めて持ってくる？」

雪梅刃。talenthanntoの斬り込み隊長であり、部隊一のお調子者だった。腰には名刀「太陽」がある。しかし、彼女がいつそれを抜いたのか、真白には分からなかった。

「対象に接触する前に、周囲の住民を避難させる。監視班が出入口を確保し、封じ込め班が能力の発動条件を探る。接触班は私と雪梅」

寿の説明は簡潔だった。

雪梅が頬杖をつきながら笑う。

「隊長と私かぁ。なんだか店主さん、気の毒だね」

「余計な発言は控えろ」

「はいはい。あ、でもさ、もう斬ってあるかもよ？」

寿は反応しなかった。雪梅は楽しそうに肩をすくめた。

真白はそのやりとりを見て、二人の関係に不思議な安心感を覚えた。寿は未来を見て、雪梅は見えない何かを切る。互いに多くを語らなくても、必要なところでは信頼しているらしい。

会議が終わると、灯が真白の袖を引いた。

「ねえ、あの部隊って本当にすごいのかな」

「さあ。すごいというより、すごく怖い人たちかも」

「でも、あの雪梅さんは面白そう」

「近づかないほうがいいと思う」

「どうして？」

「なんとなく、話している途中で何か大切なものを切られそうだから」

二人が会議室を出ると、廊下の角に雪梅が立っていた。

「お、聞こえてたよ。大切なものって何？」

真白は足を止めた。

「いえ、特に何も……」

「そっか。なら安心して。私、切るのは得意だけど、切ったものを大切にする趣味はないから」

灯が目を輝かせた。

「雪梅さん、普段はどこで暮らしてるんですか？」

「部隊の宿舎。任務がないときは理街をふらふらしてる。定食屋のおばちゃんに顔を覚えられてるから、昼はだいたいそこ」

「特殊部隊なのに、普通ですね」

「普通だよ。異能力者だからって毎日世界を救うわけじゃないし。靴下に穴が開けば困るし、寝坊すれば怒られる」

雪梅は笑った。

「世界を滅ぼせる人間も、寝坊には勝てないんだよ」

その言葉に、真白はこの世界の奇妙な日常を少しだけ理解した気がした。

翌朝、talenthanntoは第三区に入った。

古書店『頁の底』は、商店街の端にあった。外観は古びているが、店先には「本日も営業中」と書かれた札が出ている。隣の八百屋では、店主が売り物の大根に相談をしていた。向かいの薬局では、店員の影だけが忙しそうに接客している。

部隊は姿を見せなかった。監視員たちは気配を消し、周囲の人々に認識されないまま配置につく。寿は通りの反対側に立ち、閉じた店の二階を見上げていた。

雪梅はいつの間にか、古書店の入口に立っていた。

「隊長、店主さん、二階にいるよ」

「確認した」

「じゃ、入る？」

「まだだ」

寿は懐中時計を見た。時計の針は動いていなかったが、彼には必要な情報が揃っているようだった。

「三分後、店内の本棚が一度だけ移動する。その後、入口の鈴が鳴る」

「未来視？」

「そうだ」

「じゃあ、三分待ちだね」

雪梅は店先のベンチに腰を下ろし、通りを眺めた。そこへ近所の少年がやって来た。

「お姉さん、ここで何してるの？」

「本を買いに来たんだよ」

「この店、怖いよ。前に入ったら、宿題が全部終わってた」

「それは怖いね」

「でも次の日、宿題をやった記憶もなくなってた」

雪梅は少年の頭を軽く撫でた。

「なら、もう一度やり直せばいい。宿題なんて、何回やっても偉いから」

「お姉さん、先生みたい」

「私は先生じゃないよ。先生はもっと怖い」

少年が走り去ると、寿が言った。

「三分経過」

その瞬間、店内から本棚の軋む音がした。入口の鈴が鳴る。誰も触れていないのに、扉がゆっくり開いた。

店の奥から、白髪の男が現れた。

百目鬼静は、穏やかな顔をしていた。片手には古い本が一冊ある。

「お待ちしていました」

寿は店内へ入った。

「talenthannto隊長、寿擁護。確認のために来た」

「確認とは、何を？」

「あなたの能力と、危険性」

百目鬼は困ったように笑った。

「私にも、よく分からないのですよ」

雪梅が後ろから入ってくる。

「分からないって、便利な言葉だよね。危険度十の人が言うと、特に」

「あなたは、雪梅刃さんですね」

「おや、知ってるんだ」

「この店に来る人の名前は、たいてい本が教えてくれます」

雪梅は本棚を見回した。背表紙には、存在しない国の歴史書、まだ起きていない事故の記録、読んだ者の幼少期だけを記した日記が並んでいる。

寿は店内を一歩進んだ。

「この場所にいる限り、現実の認識が変化する可能性がある。店を閉じてもらう」

「困ります。私は本を売って暮らしているので」

「営業停止ではない。安全確認まで、一時的に保護する」

「保護、ですか」

百目鬼は本を閉じた。

その瞬間、店内の空気が変わった。壁に掛かっていた時計が、昨日の時刻を指し始める。床に落ちた紙片には、寿がまだ口にしていない言葉が書かれていた。

雪梅の目が細くなる。

「隊長」

「分かっている」

寿は百目鬼を見た。百目鬼は何もしていないように見えた。それでも、店の中では無数の可能性が重なり、真実と記録と予告が区別できなくなっている。

「百目鬼静。あなたの能力は、過去と未来と物語の境界を曖昧にする。発動条件は本への接触か、店内への侵入。効果範囲は店舗全体。ただし、それだけではない」

百目鬼は黙っていた。

「あなた自身も、能力の影響を受けている」

初めて、男の表情が揺れた。

「……そこまで分かるのですか」

「百通りのうち、八十三万通りで分かる」

「では、残りでは？」

「あなたが何者であるかを知る前に、店の外へ出る」

寿の言葉と同時に、店の奥から出口へ続く通路が開いた。さっきまで存在しなかった扉が現れている。

百目鬼はそれを見て、ため息をついた。

「未来を選ばれたのですね」

「選んだ」

「では、私には抵抗できません」

雪梅が笑う。

「抵抗してもいいんだよ。どうせ、もう――」

彼女は腰の刀に手を添えた。

「悪い、それとっくに斬ってあるんだわ」

百目鬼が目を見開く。

「何を……？」

「あなたが逃げるための道と、店の中に残るための道。ついでに、私たちがここで迷い続ける可能性も」

いつ斬ったのか、誰にも分からなかった。刀は抜かれていない。だが、店内に重なっていた無数の道は、一本の現実へと収束していた。

百目鬼は静かに笑った。

「なるほど。あなたの能力は、切断というより……」

「秘密」

雪梅は人差し指を唇に当てた。

「謎が解けないと、勝機がないらしいよ」

「勝負をしているつもりはありません」

「私もないよ。だから、話し合いで済ませよう」

寿が頷いた。

店の外では、待機していた隊員たちが周囲を確保していた。誰も銃を構えず、誰も急かさない。異能力を封じる罠もすでに設置されていたが、使用する必要はなかった。

百目鬼は店の鍵を閉め、寿たちと共に外へ出た。

太陽の光が、久しぶりに目に入ったような顔をしている。

八百屋の店主が手を振った。

「お、静さん。今日は早いね。昼飯どうする？」

「今日は……部隊の方々と話をしに行きます」

「そうかい。じゃあ、帰りに大根買っていきな」

危険度十の異能力者が、普通の住民として八百屋の店主と会話をしている。世界を壊すかもしれない力を持つ者が、夕飯の材料を気にしている。

それが、不可思議異能力世界の日常だった。

数日後、百目鬼は一時保護という名目で、理高校の近くにある観察施設へ移された。完全な拘束ではない。教育委員会は、能力の理解と生活支援を兼ねた面談を続けることにした。

真白と灯も、見学者として面談室に立ち会った。

雪梅は窓辺で紙袋を抱えている。

「今日は差し入れ。定食屋のおばちゃんが作ったおにぎり」

「特殊部隊が危険人物におにぎりを差し入れるんですか？」と灯が尋ねた。

「危険人物だってお腹は空くからね。むしろ空腹のほうが危険」

寿は資料を閉じた。

「確認できた範囲では、百目鬼の能力は環境依存型。本人の意思だけでは完全に制御できない。危険度は十から八へ暫定変更」

百目鬼はおにぎりを受け取り、丁寧に頭を下げた。

「皆さんは、私を恐れているでしょう」

「怖いですよ」と真白は正直に言った。

「でも、怖いからといって、あなたを怪物だとは思いません」

百目鬼はしばらく黙り、それから小さく笑った。

「それは、ありがたい言葉です」

雪梅が手を挙げる。

「はい、私も言っていい？」

「何をですか？」

「印象。最後にお互いの印象を語るんでしょ？」

誰が決めたわけでもないのに、雪梅は楽しそうに場をまとめた。

寿が彼女を見る。

「その予定はない」

「でも、言ったほうが締まるじゃん」

雪梅は百目鬼に向き直った。

「百目鬼さんの印象は、危険そうで、よく分からなくて、でも普通のおじさん。あと、本の扱いが丁寧。そこは好き」

百目鬼は少し考えた。

「雪梅さんは、明るく見えて、実際に明るい。しかし、その明るさの奥で、誰よりも周囲を見ている方です。……切るべきものと、残すべきものを、迷わず選べる」

「おお、褒められた」

雪梅は嬉しそうに笑った。

灯が真白を見る。

「私たちも言う？」

「うん」

真白は寿を見た。

「寿隊長は、無口で怖い人だと思っていました。でも、未来を選ぶ力があるのに、相手をすぐ排除せず、話を聞こうとする人でした。たぶん、すごく慎重で、優しい人だと思います」

寿は少しだけ視線を和らげた。

「あなたは、異常な環境を異常だと認識できる。だが、それだけで他者を拒絶しない。観察力と共感性がある」

真白は驚いた。寿の口から、これほど長い評価を聞くとは思わなかった。

灯は雪梅を見た。

「雪梅さんは、怖い能力を持っているのに、すごく親しみやすいです。おにぎりを持ってきてくれるし、子どもにも優しい。でも、たぶん怒らせたら一番怖い」

「正解！」

雪梅が胸を張る。

「灯さんは、好奇心が強くて、人との距離を縮めるのが上手。真白さんのことをよく見てる。友達としてかなり頼れるタイプ」

灯は照れたように笑った。

最後に百目鬼が寿を見た。

「寿さんは、未来を知っているからこそ、今を軽んじない人ですね。成功する未来だけを選べるわけではない。それでも、最も多くの人が生きている未来を選び続けている」

寿はしばらく黙っていた。

「あなたは、自分の危険性を理解している。それでも店を手放さず、住民として暮らしている。……日常を守ろうとしているのだと思う」

百目鬼は静かに頷いた。

「ええ。異常な力を持っていても、朝には店を開けたいのです」

窓の外で、理高校のチャイムが鳴った。

校庭では、また誰かのボールが重力から逃れて空へ昇っていく。生徒たちは歓声を上げ、教師はため息をつき、八百屋の店主は大根に今日の売れ行きを相談している。

世界は、いつ滅んでもおかしくないほど不思議だった。

それでも人々は、授業へ行き、仕事をし、食事をし、友人と笑う。

talenthanntoの隊員たちも、危険な任務の合間におにぎりを食べ、宿舎で洗濯をし、明日の予定を確認する。

寿擁護にとって、雪梅刃は予測不能で騒がしいが、任務の結果だけは必ず残す信頼できる隊員だった。

雪梅刃にとって、寿擁護は無愛想で真面目すぎるが、隣に立てばどんな不可思議な場所でも帰る道を選んでくれる隊長だった。

真白にとって、二人は恐ろしい力を持ちながら、日常を壊さないために働く人たちだった。

灯にとって、二人は怖くて頼もしくて、少し変わった大人たちだった。

百目鬼静にとって、寿は未来を選ぶ人、雪梅は未来を切り分ける人。そして自分は、その二人に見つけてもらった、ただの本屋だった。

誰もが異能力者で、誰もが普通の住民である。

その矛盾を抱えたまま、理街の一日は、何事もなかったように続いていった。

　理街の朝は、今日も昨日と同じように始まった。

　空を横切る雲が突然、魚の形になって泳ぎ出し、交差点の信号機が通行人に向かって「今日は右を選ぶと少し得です」と忠告している。それでも人々は特に驚かない。魚雲を見上げながら弁当の中身を気にし、信号機の助言を参考程度に聞き流し、いつも通り学校や職場へ向かっていく。

　ここは、不可思議異能力世界。

　ひょんなことから異能力者になった人類が暮らす、異常な世界だった。世界を滅ぼしかねない力を持つ者も珍しくない。しかし、危険度七の能力を持つ店員が普通にパンを売り、危険度十の現象を研究する教師が朝礼に遅刻し、誰もそれを不思議に思わない。

　その日、理街の一角にある理スタジオでは、理チャンネルの放送が始まろうとしていた。

「おはようございます。理チャンネル、本日の天気予報です」

　画面の中で、アナウンサーの平木径が穏やかに微笑んだ。女性らしい柔らかな声だが、その予報は決して外れない。なぜなら、これは通常の天気予報ではなく、理の外に通じる予知能力者たちが作り上げた放送だからだ。

「午前九時、理街全域で三分間、雨が上からではなく横から降ります。傘は横向きにお持ちください。午前十一時には、商店街の空に小さな太陽が発生しますが、日焼けの心配はありません」

　隣に座るキャスターの真名陽が、資料を確認しながら続けた。

「午後三時、理高校周辺で、靴下だけが一斉に迷子になる現象が起きます。片方だけなくなる可能性が高いため、予備を用意してください。なお、なくなった靴下は翌朝、冷蔵庫の中で発見されます」

　その放送を、理高校の教室で浪花葉子が見ていた。

　彼女は一見、どこにでもいる普通の女子高生だった。制服の着こなしも、机の上に置かれた教科書も、眠そうに瞬きをする様子も、ごく普通である。

　ただし、勘違いと聞き間違いがひどかった。

「横から雨が降るんやって」

　葉子は画面を見ながら言った。

「つまり、雨が横領されるんやな」

「横領じゃなくて横からだろ」

　隣の席の生徒が訂正したが、葉子は真剣な顔で首をかしげた。

「横領された雨を取り戻すために、傘を持つん？」

「違う」

　その瞬間、教室の窓の外で、雨が横向きに降り始めた。水滴は空から落ちず、校舎の壁を目指してまっすぐ飛んでいく。

　生徒たちは慌てて窓を閉めた。しかし葉子だけは、納得したように頷いた。

「ほらな。雨が横領されてるから、壁に返しに行ってるんや」

　誰も訂正しなかった。訂正すると、何かが本当にその通りになる気がしたからだ。

　理チャンネルでは、続いて一週間分のニュースが読み上げられていた。

「明日、理街中央駅で、駅員の方が自分の名前を忘れる事故が起きます。対策として、名札を三枚以上身につけてください」

「木曜日には、南区の公園でベンチが突然、利用者を褒め始めます。苦情ではなく、感謝の言葉を返すと正常化します」

「金曜日、理高校の第三校舎にて、階段の段数が一段増えます。登り切った場合、同じ階段が二度と見つからなくなるため、五段目で引き返してください」

　教室の空気が少しだけ重くなった。

　しかし、理高校の生徒たちは慣れている。異能力を持つ生徒が多く、教師たちもまた、普通とは言い難い存在ばかりだった。

　その中でも、生徒会副会長の阿礼有紗は特別だった。

　清楚な雰囲気をまとい、姿勢正しく廊下を歩く彼女は、誰が見ても品のある優等生である。だが、彼女を怒らせてはいけないということだけは、理高校の全員が知っていた。

　かつて彼女は、多くの異能力生徒を暴力で黙らせた。能力を封じるのでも、理屈で説得するのでもない。ただ静かに近づき、にこやかに笑い、拳を振るう。それだけで、危険度八や九の能力者たちは、なぜか反省文を書き始める。

　能力は無いはずだった。

　だが、誰も彼女の無敗記録を説明できなかった。

　有紗は教室の前方で、放送を聞きながら手帳を閉じた。

「本日、会長はどちらに？」

　彼女が尋ねると、葉子が振り返った。

「家田柱会長なら、たぶん柱の家におるで」

「家田柱さんの名前を分解しないでください」

　有紗は微笑んだ。

「会長は生徒会室です。今朝、書類の整理をしていると伺いました」

「せやったんか。うち、家が柱でできてる人かと思ったわ」

「その発想は嫌いではありませんが、本人の前では言わないでくださいね」

　その声は柔らかかった。しかし、教室の隅にいた数人の生徒が、反射的に背筋を伸ばした。

　葉子は気づかない。

「有紗ちゃん、今日の臨時ニュースって何やろな」

　理チャンネルでは、天気と通常ニュースを終え、最後の枠に入ろうとしていた。

　平木径が一度、画面の外を見た。真名陽も資料をめくる手を止めている。

「臨時ニュースです。本日から一週間、理高校の生徒である浪花葉子さんの周辺に、いくつかの出来事が起こることが予知されました」

　葉子は自分の名前が聞こえた気がして、顔を上げた。

「うち？」

「はい。まず本日の昼休み、葉子さんは購買で最後の焼きそばパンを購入しようとします」

　真名陽が読み上げる。

「しかし、同じパンを狙う生徒が二名存在します。さらにそのパンには、食べた者の一日を『焼きそば』に変える可能性があります」

「どういう意味ですか、それ」

　教室の誰かが呟いた。

「続いて明日、葉子さんは教室の机の中から、見覚えのない鍵を発見します。その鍵は理街の地下にある『開けてはいけないもの』を開ける鍵です。ただし、葉子さんがそれを何の鍵だと思うかによって、結果が変わります」

　葉子は真剣に聞いていたが、途中で首をかしげた。

「焼きそばパンが一日になるん？」

「そこではありません」

　有紗が静かに答えた。

「あと、来週の月曜日。葉子さんは、世界の滅亡を防ぐために重要な人物として、理街の一部から歓迎されます」

　画面の平木径が、わずかに困ったような表情を浮かべた。

「なお、歓迎の理由は判明していません。良いニュースか悪いニュースかも、葉子さんの受け取り方次第です」

　放送が終わった。

　教室には、妙な沈黙が残った。

「つまり、うちが焼きそばパンを食べたら、一日中焼きそばになるんやな」

　葉子が言った。

「そこまで単純ではないと思います」

　有紗は額に手を当てた。

「そもそも、パンが人の一日を変えるという時点で単純ではありません」

「ほんなら、焼きそばパンを食べたら一日がパンになる？」

「なりません」

「でも、パンが一日になるって言うたやん」

「言っていません」

　葉子はしばらく考えた末、立ち上がった。

「ほな、確かめに行こ」

　昼休みになると、彼女たちは購買へ向かった。理高校の購買は、廊下の突き当たりにある小さな店だが、危険度五の店主が経営している。店主の能力は、売り切れた商品を一度だけ「まだあることにする」ものだった。

　便利だが、使いすぎると商品の存在が曖昧になり、買った生徒が何を食べたのか分からなくなる。そのため、店主は一日一回しか能力を使わない。

　今日はすでに、幻の牛乳を一本だけ補充していた。

　焼きそばパンは一つしかなかった。

　葉子が手を伸ばすと、左右から別の生徒も手を伸ばした。三人の指が、同時に包装へ触れる。

「譲ってください」

　片方の生徒が言った。

「いや、これは私が先に見つけた」

　もう片方が主張する。

　葉子は二人の顔を見比べた。

「えっ、これって三人で食べるパンやろ？」

　当然のように言った瞬間、包装が三つに分かれた。

　焼きそばパンは、まったく同じ大きさの三個になった。

　店主が目を丸くした。

「そんな能力、店の記録にはないぞ」

　葉子は嬉しそうに一つを受け取った。

「みんなで仲良く食べるパンやったんやな」

　誰も反論できなかった。

　その日の午後、三人はそれぞれ焼きそばパンを食べた。しかし誰の一日も焼きそばにはならなかった。代わりに、三人の会話がなぜかすべて焼きそばの話になった。

「今日の数学、焼きそばみたいに難しかったな」

「先生の説明、麺が絡まってた」

「宿題はソース多めでお願いします」

　葉子だけは、これをパンの効果だと信じていた。

　翌日、机の中から鍵が見つかった。

　古びた銀色の鍵で、持ち手に小さく「危険」と書かれている。周囲の生徒たちは距離を取り、教師が呼ばれ、生徒会にも連絡が行った。

　有紗は鍵を見つめ、慎重に尋ねた。

「葉子さん、それを何の鍵だと思いますか？」

　葉子は鍵をつまみ上げた。

「給食袋の鍵やろ」

「高校に給食袋はありません」

「ほな、心の給食袋」

　その瞬間、理街の地下深くで警報が鳴った。開けてはいけない扉の向こう側にあった何かが、鍵を給食袋の鍵として認識したらしい。

　扉は開かなかった。

　代わりに、葉子の机の中に小さな巾着袋が現れた。中には昨日の給食で出たはずのないプリンが入っている。

「やっぱり給食袋やったんや」

　葉子は満足そうに頷いた。

　有紗は鍵を拾い上げ、理街の管理局へ引き渡した。管理局の職員は危険度十、正体不明と分類された鍵を見て震えていたが、葉子が「プリンを取り出すための鍵」と説明すると、鍵はただの文房具になった。

　一週間後の月曜日、理街の一部が葉子を迎えるために飾り付けられていた。

　巨大な横断幕には、こう書かれている。

『世界を救ったかもしれない浪花葉子さん歓迎会』

　葉子はそれを見て、困った顔をした。

「うち、世界を売ったんやろか」

「救った、です」

　有紗が訂正する。

「売ったんやなくて？」

「救った」

「世界を救ったら、歓迎されるん？」

「普通はそうです」

「ほんなら、世界を救うって、世界を買うことなんやな」

　有紗は深く息を吐いた。

　だが、その瞬間、理街の空に広がっていた黒いひび割れが、音もなく閉じた。遠くで鳴っていた滅亡予告のサイレンも止まり、広場に集まっていた人々から歓声が上がる。

　葉子は何が起きたのか分からないまま、配られた紅白饅頭を見た。

「これ、世界の味がするん？」

「たぶん、普通の饅頭です」

「普通って便利な言葉やなあ」

　理チャンネルの臨時放送では、平木径が落ち着いた声で報告していた。

「先ほど、理街を覆っていた世界崩壊の兆候が消失しました。原因は不明ですが、浪花葉子さんが『歓迎会ならお菓子が必要』と発言した直後の出来事です」

　真名陽が続ける。

「専門家は、勘違いが現実を変えた可能性を指摘しています。ただし、これは能力なのか、存在そのものによる現象なのか、現在も判明していません」

　葉子は放送を聞いていなかった。広場の隅で、阿礼有紗と一緒に饅頭を食べていた。

「有紗ちゃん、会長さんも来るん？」

「はい。まもなく到着すると思います」

「有紗ちゃん、会長さんのこと好きなん？」

　有紗の手が止まった。

　周囲の空気が一瞬で凍る。

　だが葉子は、何気なく続けた。

「好きって、好き焼きのことやろ？」

「……違います」

　有紗は微笑んだ。清楚で、柔らかく、いつもの笑みだった。

　しかし、広場の端にいた数人の生徒が、なぜか一斉に姿勢を正した。

「私は、家田柱会長を……尊敬しています」

「ほんなら、好き焼きではないんやな」

「はい」

　有紗は一拍置いてから、葉子の額を指で軽く小突いた。

「ただし、これ以上、変な聞き間違いを広げないでくださいね」

　痛くはなかった。それでも葉子は大げさに額を押さえた。

「お仕置きされた！」

「今のは注意です」

「お仕置きの拳は？」

「必要ありません」

　有紗はそう言って、少しだけ笑った。

　理街では、その後も奇妙な日常が続いた。雨は時々横から降り、靴下は冷蔵庫から発見され、危険度十の道具が文房具に変わる。世界は何度も滅びかけたが、そのたびに誰かが昼食の心配をし、学校は予定通りに授業を行った。

　異常な世界で、普通に暮らす。

　それが、この世界にとっての普通だった。

　夕方、葉子は帰り道で空を見上げた。魚の形だった雲は、今度は大きな饅頭の形になっている。

「明日は饅頭が降るんやろか」

「降りません」

　有紗が即座に答えた。

「でも、葉子さんがそう思った場合は分かりません。あなたの勘違いは、時々、世界の方を勘違いさせますから」

「難しいこと言うなあ。有紗ちゃんは賢いな」

「葉子さんは、もう少し考えてから話してください」

「考えた結果がこれやで」

　葉子は胸を張った。

　有紗は呆れたように目を細め、それから、穏やかに彼女を見た。

「浪花葉子さんは、危なっかしくて、鈍感で、何をしでかすか分からない人です。ですが……不思議と、周囲を救ってしまう。目を離せない方だと思っています」

　葉子は少し考えたあと、笑った。

「阿礼有紗ちゃんは、優しくて、しっかりしてて、怒ると怖い人やな。でも、ほんまはみんなのことを守ってくれる、ええ人やと思ってるで」

「……そういうことを、さらりと言うのですね」

「何が？」

「いえ。なんでもありません」

　その頃、理スタジオでは放送終了後の二人が、窓の外を見ていた。

　平木径は静かに息を吐き、真名陽は今日の予知記録を閉じる。

「本日の予測、概ね予定通りでしたね」

「ええ。ただ、浪花葉子さんに関する部分は、予知より現実の方が騒がしかったです」

「彼女は、良いニュースでしょうか。悪いニュースでしょうか」

　平木径は少し考え、柔らかく微笑んだ。

「どちらでもないのかもしれません。彼女は、ニュースそのものを別の意味に変えてしまう人ですから」

　真名陽も頷いた。

「そして阿礼有紗さんは、どんな異常も正面から受け止める。二人が一緒にいる限り、理街はしばらく滅びなさそうです」

　窓の外で、饅頭の形をした雲がゆっくり崩れた。

　翌日の天気予報は、晴れ。

　ただし、午前十時から十一時の間だけ、世界の端が少しだけ丸くなる予定だった。

　雨の午後、研究所の窓を細い水滴が絶え間なく叩いていた。

　ニコラは机に頬杖をつき、冷めきった紅茶の表面をぼんやり眺めていた。アンティークなスーツの袖口から、細い金属線と小さな歯車がいくつか覗いている。茶髪のくびれたショートヘアは、寝不足のせいかいつも以上にまとまりがなく、彼女の顔には「もう今日は何もしたくない」と書かれていた。

　机の上には、計算途中の紙束、分解された時計、二つの懐中電灯、用途不明の球体、そして三日前から放置されているサンドイッチがあった。

「博士、報告があります」

　明るい声とともに扉が開いた。

　白髪を二つのお団子にまとめ、海兵のセーラー服を着た小柄な少女が入ってくる。肩掛け鞄には、手帳とペン、折り畳まれた新聞紙、それから何通かの手紙が収められていた。ダブは濡れた靴を丁寧に揃えると、胸を張って机の前に立った。

「おかえり、ダブ。……雨、強かった？」

「はい。傘を差している人が多かったです。差していない人もいました。差していないのに傘を持っている人もいました」

「それは、差している人では？」

「はい。ですので、差していないのに傘を持っている人は、差している人ではありません」

　ニコラはしばらく黙り、机の上のサンドイッチを見た。

「……深いね」

「ありがとうございます。新聞によりますと、商店街の時計塔が昨日から五分遅れているそうです。それから、郵便局に博士宛ての手紙が三通。うち一通は請求書で、残り二通は研究発表会への招待状です」

「発表会……」

　ニコラの眉がわずかに下がった。

「行かなきゃだめかな」

「博士の発明を皆さんに見ていただく大切な機会です」

「見せたら、説明を求められる」

「はい」

「説明すると、質問される」

「はい」

「質問に答えると、さらに質問される」

「はい」

「……疲れる」

　ダブは真面目に手帳を開き、そこへ何かを書き込んだ。

「博士は発表会を好まない、と記録しました」

「そういうところは記録しなくていいよ」

「では、博士は発表会を好まないが、発明品については非常に愛情を持っている、と記録します」

「それも……まあ、いいけど」

　そのとき、廊下から軽快な足音が響いてきた。扉が勢いよく開き、金髪のツインテールを揺らしながら、ハイメルが顔を出す。

「ニコラ！　ただいま！」

「おかえり、ハイメル。今日はどこまで行ってたの」

「時計塔のところ！　それから市場！　それから公園！　それから、知らないおばあさんに飴をもらったよ！」

　ハイメルは小さな包みを高く掲げた。表情は太陽のように明るい。濡れた髪先からは水滴が落ちている。

「濡れてる。先に拭いて」

「はーい！」

　彼女は元気よく返事をすると、壁際の布を取りに走った。しかし途中で足を止め、ニコラの前に戻ってくる。

「ねえねえ、博士。時計塔が五分遅れてるんだって。わたし、時計が疲れて休んでるのかと思った！」

「時計は疲れないよ」

「でも博士は疲れるよね」

「……まあ」

「じゃあ、時計も疲れるかもしれないよ！」

「その理屈は、物理学的にはかなり危険だね」

　ニコラはそう言いながらも、ほんの少し笑った。

　ダブはその変化を見逃さなかった。手帳に何かを書き留めようとしたが、ハイメルが横から覗き込む。

「何書いてるの？」

「博士が少し笑いました」

「それは大ニュースだね！」

「大ニュースです」

「新聞の一面に載せよう！」

「博士の許可が必要です」

「却下」

　ニコラは即答した。

　ハイメルは楽しそうに笑い、濡れた髪を布で拭き始めた。ニコラはため息をつきながら立ち上がり、彼女の頭に手を伸ばす。

「貸して。ちゃんと拭くから」

「えっ、博士が？」

「あなたは乱暴すぎる。髪が絡まる」

「博士に髪を拭いてもらうの、好き！」

「……そう」

　ニコラの手つきは意外なほど丁寧だった。ハイメルは目を細め、気持ちよさそうに身を任せている。ダブはその光景を見つめ、少しだけ頬を緩めた。

　そこへ、さらに重い足音が近づいてきた。

「失礼する」

　入ってきたのは五芒星だった。鍛え上げられた体に無駄はなく、雨の中を歩いてきたにもかかわらず、姿勢は崩れていない。手には紙袋を提げていた。

「おや、全員揃っているな」

「五芒星さん、こんにちは！」

「こんにちは、ハイメル。ダブもご苦労だったな」

「はい。五芒星さんも、雨の中お疲れさまです」

「私は鍛錬の帰りだ。雨は問題ではない」

　五芒星は紙袋を机の端に置いた。

「商店街で買ってきた。皆で食べるといい」

「中身は何ですか？」とダブが尋ねた。

「饅頭だ。店主が、今日は新しい味を試していると言っていた」

　ハイメルがぱっと顔を輝かせる。

「新しい味って、どんな味？」

「食べてみなければ分からん」

「それはそうだね！」

　彼女が袋に手を伸ばすと、ニコラがその手首をそっと止めた。

「先に手を洗って」

「はーい」

「それと、今日の活動記録を見せて」

「活動記録？」

「勝手に遠出したでしょ」

「遠出じゃないよ！　研究所の周りを大きく回っただけ！」

「それを遠出と言うんだよ」

　ニコラはハイメルの額に指を当てた。ハイメルは叱られているはずなのに、嬉しそうに笑っている。

「でも、ちゃんと戻ってきたよ」

「戻ってくれば何をしてもいいわけじゃない」

「じゃあ、次からは戻ってくる前に連絡するね」

「そうして」

「博士、心配した？」

「……少し」

「少しだけ？」

「かなり」

　ニコラが小声で付け加えると、ハイメルの顔が一気に明るくなった。彼女は両手を広げ、ニコラに抱きつく。

「博士、大好き！」

「急に抱きつかないで。服の部品が壊れる」

　言葉とは裏腹に、ニコラはハイメルの背中へ腕を回した。

　五芒星はその様子を静かに見守っていた。やがて、穏やかに口を開く。

「ニコラ。ハイメルは君にとって、単なる発明品ではないのだな」

「発明品ではあるよ」

「しかし、それだけではない」

「……そうだね」

　ニコラはハイメルの髪を撫でながら、ゆっくりと言葉を選んだ。

「この子を作ったとき、私は性能のことしか考えてなかった。壊れないこと、正確であること、長く動くこと。そういう数値ばかり見てた。でも、完成してから……予定にはなかったことばかりするんだよね」

「予定にないことって？」

「笑ったり、怒ったり、飴をもらったり。私を心配させたり」

「心配させるのは、よくないこと？」

「よくない。でも、悪いことばかりじゃない」

　ハイメルは首を傾げた。

「難しいね」

「私にも分からない」

　ニコラがそう言うと、ダブがそっと手帳を閉じた。

「博士にも分からないことがあるのですか？」

「あるよ。いっぱいある」

「意外です」

「私を何だと思ってるの」

「どんな計算でも解ける、疲れた顔の博士です」

「かなり正確だね」

　五芒星が低く笑った。

「分からないことを分からないと言えるのは、強さだ。知識がある者ほど、知らぬものを認めるのは難しい」

「あなたは、何でも精神論にするね」

「根性は大切だ」

「便利な言葉だね」

「便利だからこそ、鍛える価値がある」

　ニコラは肩をすくめた。五芒星の言葉を否定する気はないらしい。

　ダブは饅頭を人数分に分け、新聞紙を敷いた。ハイメルは一つを手に取り、匂いを嗅ぐ。

「これは何味かな？」

「食べれば分かる」と五芒星が言う。

「でも、もし辛かったら？」

「そのときは水を飲めばいい」

「もし酸っぱかったら？」

「そのときは顔をしかめればいい」

「もし空っぽだったら？」

「そのときは饅頭ではない」

　ハイメルは真剣に考えたあと、饅頭を一口かじった。

「……栗だ！」

「栗か」

「栗です」とダブが確認する。

「私、栗味好き！」

「それはよかった」と五芒星が頷いた。

　ニコラも一つ手に取った。甘いものを食べる習慣はあまりないが、今日は断らなかった。

　しばらくの間、研究所には雨音と咀嚼音だけが流れた。普段は機械の駆動音や紙をめくる音ばかりの場所に、穏やかな沈黙が広がっている。

　やがてダブが窓の外を見た。

「雨が弱くなってきました」

「本当？」とハイメルが立ち上がる。

「座って。まだ食べ終わってない」

「でも、外が見たい！」

「なら窓から見ればいい」

　ハイメルは窓辺へ駆け寄り、ガラスに両手をついた。薄暗い空の向こうで、雲の切れ間から淡い光が差している。

「雨のあとって、世界が洗われたみたいだね！」

「汚れが落ちただけだよ」とニコラ。

「それを、世界が洗われたって言うんじゃないかな」

「詩人みたいなことを言うね」

「博士は言わないの？」

「私はもっと疲れた言い方をする。水分が地面に付着した結果、視界の印象が変化した、とか」

「それ、ちょっと寂しいね」

「物理学は寂しくないよ」

「でも博士が寂しそう」

　ニコラは答えなかった。

　ダブが静かに彼女を見る。五芒星もまた、何も言わずに饅頭の包みを畳んでいた。

「博士」とダブが言った。

「何？」

「発表会の招待状ですが、返事はまだ書かなくてもよろしいでしょうか」

「うん。少し考える」

「ハイメルも参加できますか？」

「たぶん。主役は発明品じゃなくて、発明した人になるけど」

「博士が主役？」

　ハイメルが振り返る。

「博士なら、舞台の上でも眠そうにしてそう！」

「しないよ」

「でも、眠そうな顔はするよね」

「生まれつき」

「私は博士の紹介をする！」

「何を言うつもり？」

　ハイメルは胸を張った。

「こちらは、すごく頭がよくて、すごく疲れていて、でも私を作ってくれた、とっても優しい博士です！」

　ニコラは目を伏せた。照れを隠すように、机の上の部品を意味もなく並べ替える。

「……余計なところまで紹介しないで」

「どこが余計？」

「疲れているところ」

「でも本当だよ」

「本当でも言わなくていいことはある」

「では、『いつも疲れているように見えますが、実際にはもっと疲れている博士です』に変更します」

「悪化してる」

　ダブが手帳に書き込みながら、真面目な顔で尋ねた。

「博士、発表会で紹介してほしい長所はありますか？」

「……そうだね」

　ニコラは少し考えた。

「ハイメルは、私の最高傑作。そこだけは間違えないで」

「はい！」

「ただし、最高傑作だから大切にしているんじゃない。大切にしているから、最高傑作なんだと思う」

　ハイメルは目を丸くした。

「それ、どういう意味？」

「さあ。今、思いついただけ」

「博士が思いついた言葉、すごく好き！」

　ハイメルはまたニコラに抱きついた。今度はニコラも止めなかった。

　五芒星は腕を組み、満足そうに頷く。

「良い言葉だ」

「あなたまで褒めないで。慣れてないから困る」

「褒められることも鍛錬だ」

「それは違うと思う」

　窓の外では、雨がほとんど止んでいた。雲の間から伸びた光が、研究所の床を細長く照らしている。散らかった机も、古びた装置も、誰かが置き忘れた工具も、その光の中では少しだけ穏やかに見えた。

　ダブは最後の手紙を封筒から出し、ニコラへ差し出した。

「博士。こちらは研究発表会の正式な案内状です。返事を書くなら、今がよい頃合いかと」

　ニコラは封筒を受け取った。しばらく眺めたあと、机の引き出しから便箋を取り出す。

「じゃあ、参加する」

「本当ですか？」

「うん。ハイメルが紹介してくれるなら」

「やったー！」

　ハイメルが両手を上げて喜ぶ。五芒星は静かに拍手をし、ダブはすぐに手帳へ予定を書き込んだ。

「博士、衣装はどうしますか？」

「今着てるものでいいよ」

「アンティークなスーツですね。素敵です」

「そうかな」

「はい。博士らしいです」

　ニコラは少しだけ照れたように視線を逸らす。

「……なら、これで行く」

　その声は相変わらず気だるかった。しかし、先ほどまでの諦めた響きはなかった。

　ハイメルがニコラの袖をつまむ。

「博士、発表会が終わったら、みんなで栗饅頭を食べようね！」

「発表会の前にも食べたでしょ」

「終わったら、また食べるの！」

「分かったよ」

「五芒星さんも来てくれる？」

「もちろんだ」

「ダブも！」

「予定に記録しました」

　四人の声が重なり、研究所に小さな笑いが広がった。

　夜が来るまで、彼らは発表会の準備について話し合った。ハイメルは紹介文を何度も考え直し、ダブは必要な情報を整理し、五芒星は姿勢と声の出し方について助言した。ニコラは文句を言いながらも、全員の意見を聞き、少しずつ資料をまとめていった。

　やがて時計が深夜を告げる。

「今日はここまで」とニコラが言った。

「博士、もう寝るの？」

「寝る。あなたたちも休む」

「私は眠らなくても大丈夫だよ」

「大丈夫でも休むの。あなたのために作った休息機能を使わないなら、設計者として悲しい」

「じゃあ、博士もちゃんと寝てね」

「努力する」

「努力じゃなくて、約束！」

　ハイメルは小指を差し出した。ニコラは少し迷い、それから自分の小指を絡めた。

「約束」

　ダブはその様子を見ながら、最後の一行を書いた。

「本日の記録。研究所は雨の日でも、皆でいると明るい」

　五芒星がその文章を覗き込み、穏やかに言った。

「良い記録だ」

「はい。私もそう思います」

　ニコラは便箋を封筒へしまい、照明を落とした。暗くなった部屋の中で、ハイメルの金髪だけが窓から差す月明かりを淡く反射している。

　誰も急いで部屋を出ようとはしなかった。

　雨上がりの夜は静かで、四人の間には、言葉にしなくても分かる穏やかな時間が流れていた。

　やがて、ニコラが小さく息を吐く。

「……今日は、思ったより悪くなかった」

「それは、博士にとってかなり高い評価ですね」とダブ。

「うん。記録していいよ」

「はい」

　ハイメルが嬉しそうに笑い、五芒星は満足げに頷いた。

　その夜、四人はそれぞれの部屋へ戻った。

　眠りにつく前、彼らは互いについて考えた。

　ニコラは、ハイメルを見つめながら思った。

　――ハイメルは、私の最高傑作。明るすぎて、まっすぐすぎて、たまに手に負えない。でも、あの子がいるから、私は研究所に戻ってこられる。……溺愛していると言われても、否定できないね。

　ハイメルはベッドの上で、今日の出来事を思い返した。

　――ニコラは、すごく賢くて、すごく疲れていて、でも誰より優しい博士。五芒星さんは厳しいけれど、言葉の中に温かさがある。ダブは何でも記録してくれるから、私たちの思い出を守ってくれる。三人とも、大切な仲間だよ。

　五芒星は静かに座禅を組み、目を閉じた。

　――ニコラは才知に優れるが、それだけではない。自らの手で生み出した存在を、責任と愛情をもって守っている。ハイメルは明るく素直で、周囲の心を動かす力を持つ。ダブは小柄ながら観察力に富み、仲間をつなぐ存在だ。三人とも、私が大切に見守るべき者たちである。

　ダブは手帳を胸元に置き、今日の最後のページを眺めた。

　――ニコラ博士は、言葉では素っ気なくても、皆のことをよく見ています。ハイメルは博士を心から慕い、五芒星さんは厳しさの中に優しさを持っています。私は、三人と一緒に過ごす時間を、これからも正確に記録し続けたいです。

　研究所の外では、雨雲が遠ざかっていた。

　明日の朝には、濡れた街路も乾き、時計塔もきっと正しい時刻を刻むだろう。

　そして研究所では、ニコラが眠そうな顔で起き上がり、ハイメルが元気よく挨拶をし、ダブが新しい情報を書き留め、五芒星が皆に朝の鍛錬を勧める。

　そんな、少し騒がしくて、けれど確かな日常が、彼らを待っていた。

　夜風工業の社長室には、午後の薄い光が差し込んでいた。

　広すぎる部屋だった。壁一面の窓から見える街並みは、工場の煙突や倉庫の屋根ばかりで、華やかさとは無縁だった。それでも、机の上に積み上げられた書類と、使われていない応接用の椅子だけが、この場所に人の営みがあることを示している。

　季彦は机に突っ伏していた。

「……もう無理だ。書類、多すぎる」

　23歳にして夜風工業の現社長を務める男は、顔を上げないまま呻いた。黒い髪が紙の束にかかり、端に置かれていた判子を危うく床へ落としかける。

　その判子を、白い袖が拾った。

「まあまあ。落としたら壊れてしまいますよ」

　麗依が、にこやかに判子を差し出した。

　美しい着物の裾が床を静かに撫でる。白い長髪は背中に流れ、首元にはヘッドホンがかけられていた。彼女は死者でありながら、あまりにも自然にそこに立っている。まるで、長い眠りから目覚めたばかりの人が、何事もなかったように家事を始めたようだった。

「母さん、助かる」

「ふふ、どういたしまして。けれど、社長さんが机で寝ていてはいけませんよ」

「俺は社長だから寝ていいんだよ。偉いから」

「偉い人ほど、きちんと休むものですか？」

「そこじゃない」

　季彦はようやく顔を上げ、判子を受け取った。面倒そうな表情を浮かべているが、麗依へ向ける声には棘がない。

　部屋の隅では、零が窓のそばに立っていた。

　緑色の着物に、黒い耳飾り。街を見下ろす横顔は静かで、以前の彼を知る者なら、その変化に気づいたかもしれない。かつての零には、感情がなかった。明るく振る舞うことはあっても、それは場の空気に合わせた結果ではなく、ただそうするものだと判断していただけだった。

　今の零は違う。

　迷いも、罪悪感も、決意も、隠すことなく瞳の奥に宿している。

「季彦」

　零が振り返った。

「君に話したいことがある」

「嫌だ」

「まだ何も言っていないよ」

「どうせ面倒な話だろ。俺は面倒な話が嫌いなんだ」

「うん。たぶん、君が嫌がる話だと思う」

「じゃあ帰れ」

　季彦は書類へ視線を戻した。だが、手にしたペンは動かない。

　零はすぐに返事をしなかった。彼は弟の背中を見つめ、それから静かに歩み寄った。

「僕は、君に謝らなければいけない」

　ペン先が紙の上で止まった。

　麗依も、何も言わずに二人を見ていた。

「……今さらかよ」

　季彦の声は低かった。

「今さらだね」

「本当に、今さらだ」

　季彦は椅子の背にもたれた。口元には薄い笑みが浮かんでいたが、目は笑っていない。

「俺はお前が嫌いだ。昔からずっと。お前が何を考えてるか分からなかったし、分からないくせに、何でもできる顔をしていた。周りはお前を見て、優秀だ、立派だって言う。俺はその横で、ずっと置いていかれてた」

　零は反論しなかった。

「君の言う通りだと思う」

「そこで素直になるなよ。殴りにくいだろ」

「殴る必要はないよ」

「お前はそういうところが嫌いなんだ」

　吐き捨てるように言ってから、季彦は視線を落とした。

「……でも、お前だけのせいじゃない」

　零の瞳がわずかに揺れた。

「父さんがいた。母さんが死んで、父さんはおかしくなった。俺たちを使って、何かを壊そうとしている。俺は社長になってから、会社の中にある記録を見た。知らないふりをしていた連中もいたし、知らなかった連中もいた」

　机の上には、工場や研究設備に関する資料が並んでいた。その中には、季彦が自分で調べた痕跡がいくつも残っている。

「父さんは、まだ来る」

「うん」

　零は頷いた。

「狂彗は、僕たちの父親であると同時に、世界を壊そうとしている人だ。僕は彼を止める」

「一人で？」

「一人ではない。マーカーブレイカーの皆がいる」

「それでも、だ」

　季彦は椅子を回し、零と正面から向き合った。

「お前は、全部自分で背負う癖がある。昔からそうだった。感情がないくせに、妙なところだけ頑固で、他人を頼らない。今は感情があるんだから、少しは学習しろ」

「君が心配してくれているの？」

「違う。俺が後から面倒に巻き込まれるのが嫌なだけだ」

「そういうことにしておくよ」

「勝手にしろ」

　麗依が、二人の間にそっと湯気の立つ茶を置いた。

「お茶をどうぞ。大事なお話をするときは、喉が渇きますから」

　季彦は茶碗を見つめた。

「母さん、いつの間に」

「先ほどから淹れていましたよ」

「全然気づかなかった」

「それは、お二人が真剣だったからですね」

　麗依は嬉しそうに微笑んだ。その笑顔を見て、季彦は少しだけ表情を緩める。

　零は茶碗に手を伸ばした。温かさが指に伝わる。母が生きていた頃の記憶は、彼の中で断片的だった。声、白い髪、穏やかな笑顔。どれも長いあいだ、触れようとすれば崩れてしまう夢のように感じられていた。

　今、麗依は目の前にいる。

　その事実が、零にとってどれほど重いものか、季彦は理解していた。

「母さん」

「はい、零」

「僕が君を生き返らせたことを、後悔していない？」

　麗依は少しだけ目を丸くした。

「どうして、そんなことを聞くのですか？」

「君は死んでいた。僕の力で戻しただけだ。君が望んだことではなかったかもしれない」

　麗依は茶碗を置き、零の前に立った。

「私は、貴方を責めていませんよ」

「でも」

「生きていることは、不思議なことです。嬉しい日もあれば、苦しい日もあります。けれど、貴方が私にもう一度時間をくれたことは、私にとって大切な贈り物でした」

　彼女は零の頬に手を添えた。

「だから、貴方が一人で罪を背負う必要はありません」

　零は黙っていた。

　その横顔に、迷いが浮かぶ。季彦はそれを見て、舌打ちした。

「母さんの前で泣くなよ。俺まで気まずくなる」

「僕は泣いていないよ」

「泣くならさっさと泣け。中途半端が一番面倒だ」

「君は相変わらず優しいね」

「どこがだ」

「僕に対しても、完全には突き放さないところ」

　季彦は答えなかった。

　それが答えのような気もした。

　そのとき、社長室の扉が開いた。

　誰も入室の許可を求めなかった。

　現れた男は、黒い服をまとい、腰に凶刀を携えていた。43歳とは思えないほど姿勢がまっすぐで、冷たい顔つきには感情らしいものが浮かんでいない。

　狂彗だった。

　麗依の笑顔が消えた。

　零は静かに立ち上がり、季彦は椅子に座ったまま父を睨んだ。

「父さん」

　零の声に、狂彗は反応を示さなかった。

「季彦。会社の帳簿を勝手に調べたな」

「俺の会社だ。調べて何が悪い」

「お前は昔から、余計なことをする」

「その言葉、そっくり返す。世界を壊そうとしてる奴に言われたくない」

　狂彗は季彦を見た。

「私に対して、恐怖を覚えないのか」

「覚える理由がない。お前は父親として最低で、敵としても面倒なだけだ」

「季彦」

　麗依が心配そうに呼びかける。

　季彦は片手を上げた。

「母さん、大丈夫。俺は誰に対しても差別的なことは言わない。けど、嫌いな奴を嫌いだと言う権利くらいある」

「そうですね」

　麗依は小さく頷いた。

　狂彗は、そんな二人の様子を無表情に見ていた。やがて零へ視線を移す。

「零。お前は私を止めるつもりか」

「そうする」

「私に勝てると思うのか」

「勝てるかどうかは、今は問題じゃない」

　零の声は静かだった。

「止めると決めた。君が父親だからといって、見逃す理由にはならない」

　狂彗は黙った。

　その沈黙を破ったのは季彦だった。

「お前は、俺たちをどうするつもりだ」

「邪魔をしなければ、殺すつもりはない」

「それは優しさのつもりか？」

「必要がないから殺さないだけだ」

「相変わらずクズだな」

「否定はしない」

　狂彗は冷徹な男だった。世界を壊そうとし、子どもたちを置き去りにし、妻の死さえ計画の一部にした。それでも、彼が息子たちを見つめる目の奥には、ほんのわずかな揺れがあった。

　麗依だけが、それに気づいた。

「貴方は、本当は二人を心配しているのですね」

「麗依」

　狂彗の声が、わずかに低くなった。

「私の名を呼ぶな」

「どうしてですか？」

「お前は死んでいる。ここにいるべきではない」

「それは、貴方が決めることではありませんよ」

　麗依は穏やかに言った。

「零が私を戻してくれました。私は今、ここにいます。貴方と話すこともできます」

「話す必要はない」

「私はあります」

　麗依は一歩、狂彗へ近づいた。

「貴方がどんな道を選んでも、私は貴方の妻です。けれど、貴方のすることをすべて許すという意味ではありません。零も季彦も、貴方の所有物ではありませんから」

　狂彗は目を伏せた。

　長い沈黙だった。

　季彦はそれを見ながら、胸の奥に湧く苛立ちを持て余していた。父親が何を考えているのか、やはり分からない。だが、昔から変わらない冷たい顔の裏に、何かがあることだけは感じ取れた。

　それが分かったからといって、許すつもりはない。

「父さん」

　季彦は立ち上がった。

「俺はお前が嫌いだ。零も、たぶん簡単には許さない。母さんを死なせたことも、俺たちを放っておいたことも、世界を壊そうとしていることも、全部だ」

　狂彗は黙っている。

「でも、俺たちを殺さないと言ったことだけは覚えておく。だから俺も、お前を無駄に殺すつもりはない」

「君らしいね」

　零が呟いた。

「何が」

「嫌いだと言いながら、最後には命を残そうとするところ」

「俺は基本的に人を殺さないだけだ。勘違いするな」

「うん」

　零は頷いた。

「それでも、ありがとう」

「礼を言うな。気持ち悪い」

　季彦は顔を背けた。

　麗依がくすりと笑う。

「お二人は、仲が良いのですね」

「どこがだ」

「どこがだろうね」

　季彦と零の声が重なった。

　その瞬間だけ、社長室にかすかな温かさが戻った。

　狂彗は三人を見ていた。妻と、二人の息子。かつて自分が守るべきだった家族。すでに壊れたと思っていた関係が、完全ではないにせよ、まだそこに残っている。

　だからこそ、彼は視線を逸らした。

「私は行く」

「逃げるの？」

　零が尋ねる。

「準備がある」

「次に会ったとき、僕は君を止める」

「分かっている」

「父さん」

　季彦が呼び止めた。

　狂彗は扉の前で立ち止まった。

「……何だ」

「母さんに、たまにはちゃんと話しかけろ」

　狂彗の表情が、わずかに固まった。

「俺は面倒だから、仲直りの手伝いなんかしない。零も自分でいっぱいいっぱいだ。だから、やるなら自分でやれ」

　麗依は驚いたように瞬きをした。それから、柔らかく微笑む。

「狂彗。お茶をもう一杯、淹れましょうか？」

　狂彗は答えなかった。

　ただ、扉を開けたまま、すぐには出ていかなかった。

「……少しだけなら」

　麗依の顔が明るくなる。

「はい。すぐに用意しますね」

　季彦は深くため息をつき、零は目を細めた。

　世界を壊そうとする男と、死から戻った女。憎しみを抱える兄弟。まともとは言い難い家族だった。

　それでも、その日、社長室には四人分の茶が並んだ。

　誰も過去を消すことはできない。謝罪だけで傷がなくなるわけでもない。許すかどうかも、まだ決まっていない。

　だが、話すことはできる。

　同じ場所に立ち、互いの声を聞くことはできる。

　季彦は新しい書類を一枚手に取り、渋々ながら目を通し始めた。零は窓の外を見ながら、これから向き合うべきものを考えている。麗依は四人分の茶を淹れ、狂彗は無言のまま椅子に座った。

　しばらくして、季彦が口を開いた。

「……なあ、零」

「何だい、季彦」

「お前への印象を言っておく」

「急だね」

「俺にとってお前は、嫌いな兄貴だ。昔は何を考えているか分からなくて、今は分かるようになった分、余計に面倒だ。でも、謝るべきことを謝って、逃げずに父さんと向き合おうとしているところは、少しだけ認めてやる」

「少しだけ？」

「少しだけだ。調子に乗るな」

「分かった。僕から見た君は、面倒くさがりで口が悪くて、かなり不器用だ。でも、誰かを見捨てることができない。社長としても、弟としても、君は思っているよりずっと優しいよ」

「……本当に気持ち悪いな、お前」

　麗依が手を挙げた。

「では、私も言ってよいですか？」

「母さんは好きにして」

「季彦は、昔からとても優しい子です。零は、ずっと頑張りすぎる子。二人とも、私にとって大切な息子です」

　零は照れたように目を逸らし、季彦は書類で顔を隠した。

　最後に、狂彗へ視線が集まった。

「私も言う必要があるのか」

「家族ですから」

　麗依が微笑む。

　狂彗は長く沈黙した。

「零は……強情だ。季彦は……怠惰で、口が悪い」

「父さん、そこまでは否定しないけど、他にないのか？」

　季彦が呆れた声を出す。

　狂彗は二人を見た。

「だが、二人とも私の息子だ。私が何を思おうと、それは変わらない」

　それは、彼にできる精一杯の言葉だった。

　麗依は静かに頷き、零はその言葉を胸に刻むように聞いていた。

　季彦だけは、照れ隠しのように鼻を鳴らした。

「……遅すぎるんだよ」

「ああ」

　狂彗は否定しなかった。

「遅すぎた」

　窓の外で、夕暮れの光が街を赤く染めていく。

　壊れたものは、元通りにはならない。

　けれど、壊れたままでも、拾い上げることはできる。隣に置き直すことも、もう一度言葉を交わすこともできる。

　その日、夜風家の四人は、ようやく同じ机を囲んだ。

　不器用で、ぎこちなく、決して穏やかとは言えない時間だった。

　それでも、誰も席を立たなかった。

　雨上がりの午後、古い港町の時計塔に併設された喫茶室には、潮の匂いと焼きたての菓子の香りが混ざっていた。

　窓際の丸机に、四人の少女――少なくとも、外見だけを見れば少女と呼べる者たちが集まっていた。

　白黒のゴスロリドレスに身を包み、小さな王冠を頭に載せたハルシア・アクザリートは、椅子の上にちょこんと座っていた。膝の上には、少しツギハギのある白い兎のぬいぐるみ、アルナヴォネットがいる。

　向かいには、黒いおかっぱ頭と大きな丸眼鏡が印象的なリヒャルト・ジェシー。白衣の裾を整えながら、テーブルの上にいくつもの小さな工具を並べていた。

　その隣では、赤いスーツ姿のアルビノが、長い白髪を椅子の背に流し、懐中時計を片手にうとうとしている。鼻メガネの奥の赤い瞳は、半分ほど閉じられていた。

　そして、窓から差し込む淡い光の下には、修道服を着たオヘヴェットがいた。白い翼をたたみ、長い前髪で目元を隠したまま、彼女はやけに明るい笑顔を浮かべている。

「では、議題を始めるぞい」

　ハルシアが、年季の入った口調で告げた。

「本日の議題は、誰がこの菓子を最初に食べる権利を持つか、じゃ」

　机の中央には、店主がサービスで置いていった大皿があった。丸い焼き菓子が山のように積まれ、表面には砂糖がきらきらと輝いている。

「くくく……」

　リヒャルトが眼鏡を押し上げた。

「その程度の議題を、我々が真剣に審議する必要があるのか？　貴様、我は海軍特殊部隊最強の天才少女だぞ。菓子の配分など、我が演算能力をもってすれば一瞬で――」

「つまり、たくさん食べたいんだね？」

　オヘヴェットが嬉しそうに言った。

「違う！　我は合理的な配分を提案しているだけだ！　子供扱いするな！」

「子供扱いはしていないよ。天才さん扱いしてるよ」

「その言い方も気に入らん！」

　リヒャルトは頬を赤くしながら、机の上の菓子を一つ手に取った。しかし、その手は口元へ運ばれる前にぴたりと止まった。

　ハルシアの膝の上で、アルナヴォネットの片耳がわずかに揺れたからだ。

「ふむ……アルナヴォネットが申しておる。先ほど貴様は、店主に『試作品の味を確認するのも研究だ』などと言い、厨房から二つ余分に持ち出したそうじゃな」

「なぜ知っている！」

「罪の読み取りは、ぬいぐるみのたしなみじゃ」

　ハルシアが得意げに胸を張る。アルナヴォネットは何も言わない。ただ、つぎはぎだらけの顔で静かにリヒャルトを見つめていた。

「……あれは味の比較実験だ」

「罪の名は、つまみ食い」

「断定するな！　我の研究活動を菓子泥棒と同列に扱うとは、貴様、断罪の基準が雑すぎるぞ！」

　アルビノが眠そうに懐中時計を開いた。

「じゃあ、試食とつまみ食いの違いを決める会議にすればいいんじゃないかなぁ。開始時刻は……あれ、いつだっけ」

「今じゃよ」

「そうだったっけ。まあ、今なら今でいいや」

　彼女はあくびをしながら、菓子を一つつまんだ。口に入れると、満足そうに耳を揺らす。

「おいしい。これはもう、全員で食べればいいんじゃない？」

「結論が早すぎる！」とリヒャルトが叫んだ。

「でも、いい案だと思うよ！」オヘヴェットが手を叩く。「みんなで食べたら、みんなが幸せ。幸せって、愛に似てるよね！」

　その言葉の後半だけ、少し声が細くなった。

　明るい表情は変わらない。しかし、オヘヴェットの指先が、修道服の袖をきゅっとつまんでいる。ハルシアはそれに気づいたようだったが、すぐには何も言わなかった。

　代わりに、アルナヴォネットの頭をそっと撫でる。

「愛とは、菓子を分けることだけではあるまい」

「うん、知ってるよ」

　オヘヴェットは笑った。

「でも、分けてもらえると、ちょっと安心するんだ」

　しばらく、誰も口を開かなかった。

　窓の外では、濡れた石畳を馬車がゆっくり通り過ぎていく。時計塔の針が、午後三時を示した。

　アルビノは懐中時計を閉じ、机に肘をついた。

「ところで、今日は何の集まりだったの？」

「貴様が発案者だろう！」リヒャルトがまた声を上げた。「『たまには皆で菓子でも食べながら話そう』と言い出したのは貴様ではないか！」

「そうだっけ。忘れてた」

「時間にうるさくないどころか、記憶にもずいぶん寛容だな、貴様は！」

「そう褒めないでよ」

「褒めていない！」

　アルビノは気にせず、二つ目の菓子を取った。

「それにしても、ハルシアちゃんはどうして王冠をかぶってるの？」

「妾は断罪を司る者じゃ。威厳が必要なのじゃよ」

「かわいいからじゃないの？」

「……かわいさも、威厳の一部じゃ」

　少しだけ間を置いてから答えたため、オヘヴェットが吹き出した。

「今の、すごくかわいかった！」

「笑うでない。妾は四百年以上生きておるのじゃぞ」

「えっ、四百歳？」

「正確な数はもう数えておらぬ」

「じゃあ、年上のお姉さんなんだね！」

「お姉さんという呼び方は、いささか違う気がするのう」

「おばあちゃん？」

　リヒャルトの手から菓子が落ちた。

　アルビノは口元を押さえ、肩を震わせる。オヘヴェットは慌てて両手を振った。

「ち、違うよ！　今のは悪い意味じゃなくて、落ち着いていて、物知りで、包容力があるっていう意味！」

「それを世間では、さらに別の呼び方をすることもあるぞ」

　リヒャルトが呟いた。

「貴様は黙っておれ！」

　ハルシアは王冠の位置を直し、アルナヴォネットを抱え直した。怒っているように見えたが、その頬はほんの少し赤い。

「ともかく、妾は年齢を気にしてはおらぬ。長く生きておれば、覚えておきたいことも、忘れたいことも増える。それだけの話じゃ」

　その言葉に、アルビノが懐中時計を眺めながら返した。

「忘れるのも、悪いことじゃないよ。全部覚えていたら、疲れるからね」

「貴様は忘れすぎじゃがな」

「そうかも」

「肯定するのか……」

「否定するのも疲れるし」

　アルビノののんびりした返答に、リヒャルトは頭を抱えた。

「この集まり、我が思っていたよりもはるかに非効率だ……！」

「でも、楽しいよ」

　オヘヴェットが言った。

　その声には、先ほどより自然な明るさがあった。

「効率が悪くても、目的がなくても、こうして一緒にいられるなら、私は好き。だって、みんなが私のことを忘れないでいてくれるから」

　誰も、すぐには返事をしなかった。

　やがてハルシアが、アルナヴォネットを机の上に置いた。

「忘れることと、見捨てることは別じゃ。オヘヴェット、貴様が何を忘れておろうと、今ここにいることは変わらぬ」

「……うん」

「それに、貴様は声が大きいから、忘れようとしても忘れられぬ」

「えっ、褒められた？」

「半分はな」

「半分だけでも嬉しい！」

　オヘヴェットは翼を小さく揺らした。

　リヒャルトも、しばらく黙った後、白衣のポケットから小さな金属製の箱を取り出した。

「……我からも、一つ提案がある」

「おや、また研究かね？」

　アルビノが尋ねる。

「違う。これは菓子を均等に分配するための装置だ」

「やっぱり研究ではないか！」

　ハルシアが呆れた声を出す。

「うるさい！　我は合理性を追求しているだけだ！」

　リヒャルトは箱を開いた。中には小さな仕切り板が何枚も入っており、皿の上の菓子をきれいに四等分できる仕組みになっていた。

　しかし、オヘヴェットが覗き込み、首を傾げる。

「これ、四人分に分けるんだよね？」

「そうだ」

「アルナヴォネットの分は？」

　リヒャルトは固まった。

「ぬいぐるみは食べないだろう」

「でも仲間だよ」

　オヘヴェットが当然のように言うと、ハルシアも頷いた。

「アルナヴォネットは妾の相棒じゃ。席を共にする者を数に入れぬとは、配分として不完全じゃな」

「ぬいぐるみにまで一人分を割くのか……？」

　リヒャルトは頭を抱えた。

　アルビノが菓子を一つ、アルナヴォネットの前に置いた。

「食べられなくても、置いておけばいいんじゃない？　気持ちの分だけ」

「それなら、我も異論はない」

　リヒャルトは仕切り板を調整し、五つの区画を作った。

　結果として、一人分の菓子は少しずつ小さくなった。だが、不思議なことに、誰も不満を言わなかった。

　ハルシアは自分の分をゆっくり味わい、アルビノは食べる合間に何度も眠りかけ、オヘヴェットは「おいしいね」と繰り返した。リヒャルトは分配装置の動作を観察しながら、結局、自分の分をオヘヴェットへ半分渡した。

「えっ、いいの？」

「我は、十分に食べた」

「でも、リヒャルトちゃんの分が減っちゃうよ」

「ちゃん付けするな。我は――」

「ありがとう、リヒャルトちゃん！」

「話を聞け！」

　店内に、四人分の笑い声が広がった。

　時間がゆっくり流れていく。

　外が夕暮れに染まり始めた頃、アルビノは懐中時計を閉じた。

「そろそろ帰る？」

「もう帰るのか？」リヒャルトが尋ねる。「我はまだ、この装置の改良案を――」

「続きは次に会った時でよい」

　ハルシアが言った。

「次があるの？」

　オヘヴェットが小さく問いかける。

　その声に、ほんのわずかな不安が混ざった。

　ハルシアは彼女をまっすぐ見つめた。長い前髪に隠れて目は見えない。それでも、オヘヴェットがこちらを見ていることは分かった。

「あるとも。次も、その次もな」

「本当に？」

「妾は無責任な約束を好まぬ。ゆえに、できる限り守る」

　リヒャルトも腕を組んだ。

「当然だ。我はまだ装置を完成させていない。貴様らには実験協力者として、今後も付き合ってもらう必要がある」

「実験協力者なんだ……」

「言い換えれば、仲間だよ」

　アルビノが眠そうに付け加えた。

「うん。仲間なら、また会えるね」

　オヘヴェットは笑った。

　今度の笑顔には、無理をしている気配がなかった。

　四人は席を立った。ハルシアはアルナヴォネットを抱き、リヒャルトは分配装置を大事そうに白衣の内側へしまい、アルビノは懐中時計を確認しながらも、結局時刻を気にせず歩き出した。オヘヴェットは最後に店内を振り返り、誰もいない席へ小さく手を振った。

　時計塔の鐘が鳴る。

　夕暮れの道を、四人の影が並んで伸びていく。

　しばらく歩いたところで、ハルシアが口を開いた。

「では最後に、互いへの印象を語るとしよう。今日の記念じゃ」

「突然だな」

　リヒャルトは戸惑いながらも、眼鏡を押し上げた。

「我から言う。ハルシアは、見た目に反して妙に古風で、融通が利かん。だが、周囲をよく見ている。アルナヴォネットも含めて、仲間を軽く扱わない点は評価している」

　ハルシアは満足そうに頷いた。

「うむ。貴様は口やかましく、すぐに天才を名乗り、子供扱いされると大騒ぎする。じゃが、誰かのために仕組みを作ろうとする優しさは持っておる。妾は、そういうところを好ましく思っておるぞ」

「……優しさではない。合理性だ」

　リヒャルトはそっぽを向いたが、耳は赤かった。

　アルビノが手を挙げる。

「私は、みんな面倒だけど、ひとりでいるよりは楽しいと思ってる。ハルシアちゃんは、厳しそうに見えて、ちゃんと待ってくれる人。リヒャルトちゃんは、騒がしいけど、頼るとたぶん助けてくれる人。オヘヴェットちゃんは……声が大きくて、あったかい人」

「最後、雑じゃない？」

「褒めてるよ」

「なら、いいけど！」

　オヘヴェットは嬉しそうに笑い、翼を広げかけて、道行く人に驚かれそうになったので慌ててたたんだ。

「私はね、ハルシアちゃんは小さいのにすごく頼りになる、おばあちゃん……じゃなくて、お姉さん！」

「今、言い直したじゃろう」

「リヒャルトちゃんは、怒りっぽいけど、ほんとはすごく親切。アルビノちゃんは、ゆっくりしてるけど、一緒にいると安心する。そしてアルナヴォネットは、静かだけど、ちゃんと私のことを見てくれてる気がする」

　最後に、ハルシアがアルナヴォネットを見下ろした。

「アルナヴォネットよ、妾から見た皆の印象を言うぞい」

　ぬいぐるみは答えない。

　それでも、ハルシアにはその沈黙の意味が分かっているようだった。

「リヒャルトは、己の小ささを隠すために大きな言葉を使う者。アルビノは、時の流れに身を任せながら、決して仲間を置き去りにはせぬ者。オヘヴェットは、愛を求めながら、自らもまた誰かに愛を分け与えておる者。そしてアルナヴォネットは――」

　ハルシアはぬいぐるみを抱きしめた。

「妾が長き歳月を歩む中で、ただ一度も隣を離れなかった、最も信頼できる相棒じゃ」

　夕焼けが、四人と一体の影を金色に染めた。

　オヘヴェットが、そっと手を伸ばす。

「じゃあ、また次の集まりをしようね」

「次は菓子の種類を増やすべきだな」

「我が最適な分配装置を改良しておく」

「時間は……まあ、誰か覚えておいて」

「妾が覚えておこう」

　ハルシアがそう言うと、三人は顔を見合わせた。

　誰からともなく、笑い声がこぼれる。

　断罪する悪魔の幼女も、海軍特殊部隊最強の天才少女も、時間にうるさくない白ウサギも、愛に飢えた天使も。

　それぞれが異なる過去を抱え、異なる歩き方をしている。

　それでもその日、彼女たちは同じ道を歩いた。

　次に会う約束を、誰も疑わずに。

　昼下がりの日常組のギルドは、依頼がないとき特有の、妙に静かな騒がしさに包まれていた。

　静かだというのに、机の上には工具や魔道具の部品が散乱し、床には誰が脱いだのか分からない靴下が転がり、壁際では月狼が昼寝をしている。窓辺ではルーシャが帳簿を整理し、その隣ではアスリーが長椅子に寝転がっていた。

　そして、部屋の中央ではエリアが真剣な顔で、巨大な鍋を見つめている。

「……エリアさん。その鍋は、いったい何を作っているんですか？」

　帳簿から顔を上げたルーシャが尋ねる。

「料理だよ」

「見れば分かります。問題は、なぜ鍋の横に歯車と小型の魔石と、折れたスプーンが置かれているのかです」

「料理には工夫が必要だからね」

「その工夫は、たぶん料理の範囲を超えています」

　エリアは胸を張った。彼女は難しいことも簡単なことも、だいたい平均的にこなす。だが、平均的にこなせるということは、平均的な発想に収まるという意味ではない。むしろ彼女の場合、本人の技量が並であるからこそ、思いもよらない組み合わせで物事を解決しようとする癖があった。

「今日の昼食は、鍋と魔道具と保存食の組み合わせによる、味の自動調整料理だよ」

「自動調整？」

「うん。辛さが足りなければ火属性の魔石が熱を足して、薄ければ水属性の魔石が水分を調整して、コクが足りなければ……ええと、たぶん歯車が何とかする」

「歯車はコクを生みません」

「やってみないと分からないよ」

　ルーシャは深々とため息をついた。真面目で誠実な彼女にとって、エリアの行動はいつも予測不能だった。しかし、予測不能であることと、信頼できないことは別だった。エリアは雑で、時折とんでもないものを作るが、仲間のためなら最後まで責任を取ろうとする。その人間味の強さを、ルーシャはよく知っている。

　長椅子から、眠そうな声が飛んできた。

「昼食なら、食べられるものを作ってほしいんだぞー」

「アスリー、起きてたの？」

「寝ているように見せて、周囲の会話を聞いていたんだぞー。魔女は油断しないんだぞー」

「でも、さっきから三回寝返りを打ってたよ」

「それは高度な警戒行動なんだぞー」

　アスリーは欠伸をしながら上体を起こした。元国軍最強の魔道士であり、今では日常組に居候している最強の闇の魔女。肩書きだけを聞けば威厳に満ちているが、実際のところは、起き上がることすら惜しむほどのぐーたらだった。

　もっとも、その気楽な態度の奥に、冷静な観察眼があることを仲間たちは知っている。

「アスリー、味見してくれる？」

「嫌なんだぞー」

「即答だね」

「私は姉として、妹に危険なものを食べさせるわけにはいかないんだぞー」

「私が食べる前提なのですか？」

　ルーシャの声が少しだけ低くなる。

「冗談なんだぞー。たぶん」

「たぶん、を付けないでください」

　そのとき、窓際で寝ていた月狼がゆっくりと顔を上げた。狼の耳がぴくりと動く。

「……飯の話か？」

「そうだよ、月狼。味見する？」

「腹が減ってりゃ何でも食うぞ」

「頼もしい！」

「ただし、食ったあと腹が痛くなったら、エリアの分も含めて文句を言う」

「それは味見じゃなくて契約書だよ」

「細かいことは気にするな」

　月狼は大雑把な狼獣人だった。細部を気にせず、多少の問題なら笑って済ませる。しかし、仲間に関わることだけは別だった。彼女はいつも、誰より先に仲間の様子を見ている。寝転がっているように見えても、エリアが鍋をかき混ぜる音も、ルーシャが疲れて紙をめくる速度も、アスリーがいつまで起きているかも、きちんと把握していた。

「じゃあ、月狼が味見第一号ね」

　エリアが木の匙を差し出す。

「おう」

　月狼はためらいなく口に含んだ。

　次の瞬間、彼女の耳がぴんと立った。

「……これは」

「どう？」

「味が、右から来て左へ抜けていく」

「どういう意味ですか？」とルーシャ。

「辛さのあとに甘さが来て、甘さのあとに妙な金属っぽさが残る」

「金属っぽさは歯車のせいかな」

「歯車を入れたんですか？」

　ルーシャの声が大きくなった。

「ちゃんと洗ったよ」

「洗えばいいという問題ではありません！」

　アスリーが長椅子から手だけを伸ばし、鍋の中を覗き込んだ。

「エリア、これは料理じゃなくて、食材に対する試練なんだぞー」

「そこまで言う？」

「言うんだぞー。私の魔眼で見ても、味の未来が三つに分岐しているんだぞー」

「魔眼で味の未来まで見えるのですか？」

「見ようと思えば見えるんだぞー。見たくないから普段は見ないんだぞー」

　月狼が匙を置き、真剣な顔でエリアを見た。

「エリア」

「うん」

「これは、普通に作り直したほうがいい」

「月狼まで……」

「でも、失敗したまま捨てるのはもったいないな」

　月狼は鍋を見つめた。大雑把な彼女にしては珍しく、考え込むような表情だった。

「何かに使えないか？」

「食べ物として考えてください」

「保存食の味付けにするとか、薬草を足して別の料理にするとか」

　ルーシャが少し考えた。

「味を薄めて、具材を増やせば食べられるものにはなるかもしれません。エリアさん、鍋の中身を分けてください。私が水分と塩分を調整します」

「私は具材を切るぞ」

「アスリーは？」

　エリアが尋ねると、アスリーは再び長椅子に倒れ込んだ。

「私は精神的な支援をするんだぞー」

「つまり何もしないんだね」

「違うんだぞー。みんなが働いている姿を見守るという、重要な役割なんだぞー」

「姉さん、少しは手伝ってください」

「ルーシャ、私はかつて国軍で最強と呼ばれた魔道士なんだぞー。そんな私に料理をさせると、台所が国家規模の問題になるんだぞー」

「それは手伝わない理由になっていません」

「なるんだぞー」

　姉妹のやり取りに、月狼が低く笑った。

「相変わらず仲がいいな」

「どこを見てそう思ったのですか？」

「言い合えるうちは仲がいい」

「月狼、それはずいぶん大雑把な理論だよ」

「細かいことは気にするな」

　結局、アスリーも最低限の仕事をすることになった。といっても、彼女が担当したのは、調味料の瓶を棚から取ってくることだけだった。だが、その動作すら途中で面倒になり、椅子を魔法で自分のもとへ引き寄せ、そのまま座った状態で瓶を取るという有様だった。

「姉さん、歩けばいいでしょう」

「歩く距離を減らすのは合理的なんだぞー」

「合理性の使い方が怠惰に偏っています」

「妹が優秀だから、姉は怠惰でいられるんだぞー」

「胸を張って言うことではありません」

　エリアは鍋の中身を別の鍋へ移し、月狼は野菜を大きさも気にせず切り、ルーシャは味の調整を行った。アスリーは時折、調味料を手渡したり、鍋の状態を覗いたりした。

　最初は不安しかなかった料理も、少しずつまともな匂いへ変わっていった。

「ほら、だいぶ良くなったよ」

　エリアが得意げに言う。

「エリアさんが作った料理を、みんなで何とかした結果ですね」

「それも立派な共同作業だよ」

「まあ、食えそうにはなったな」

　月狼が鍋を見て頷いた。

「では、いただきましょう」

　ルーシャが器を並べる。アスリーも長椅子から起き上がり、食卓についた。

　四人で食事を始めると、ギルドの空気はいつものように緩んでいった。

　料理は決して絶品ではなかった。味はどこか不思議で、具材の大きさもばらばらで、歯車を入れかけた痕跡が鍋の底に残っている。それでも、誰も残そうとはしなかった。

「……悪くないんだぞー」

　アスリーが言った。

「本当？」

「本当なんだぞー。ただし、次は普通に作るんだぞー」

「それ、私が料理をしないという意味？」

「そうなんだぞー」

「ひどい！」

　エリアが大げさに肩を落とすと、月狼が笑いながら器を差し出した。

「おかわり」

「月狼、気に入ったの？」

「腹が減っていたからな。それに、こういう変な味はエリアらしい」

「褒められてる気がしないよ」

「褒めてる」

　ルーシャも小さく笑った。

「エリアさんらしい、というのは確かに褒め言葉だと思います。普通では思いつかないことを考えられるのは、エリアさんの長所ですから」

「ルーシャは優しいね」

「ただし、歯車を食材として扱うのは今後禁止です」

「そこは譲ってくれないんだ」

「譲れません」

　食事が終わるころには、窓から差し込む光が少し傾いていた。皿を片付ける者、机を拭く者、椅子に座ったまま動かない者に分かれ、ギルドは再び日常の雑然とした姿へ戻っていく。

　エリアはふと、部屋の中を見回した。

　自由すぎる自分を受け入れてくれる仲間。大雑把なのに頼りになる幼馴染。真面目で優しい聖女。怠惰で強大な魔女。誰もが癖が強く、誰もが普通ではない。それでも、こうして同じ卓を囲めることが、エリアには嬉しかった。

「ねえ、みんな」

「何ですか？」

「私たちって、変なギルドだよね」

「今さらだな」

　月狼が即答する。

「変なギルドですが、良いギルドだと思います」

　ルーシャが続けた。

「私は、働かなくても追い出されないから良いギルドだと思うんだぞー」

　アスリーが言った。

「姉さんは少し働いてください」

「善処するんだぞー」

「絶対にしない人の返事だよ、それ」

　エリアの言葉に、全員が笑った。

　しばらくして、エリアは改めて仲間たちを見た。

「じゃあ最後に、みんなから見たお互いの印象を聞きたいな」

「急ですね」

「こういうのは急にやるものだよ」

「細かいことは気にするな」

　月狼が同意したため、ルーシャも諦めて頷いた。

「では、まず私から。エリアさんは、発想が自由で、少し危なっかしい方です。でも、誰かが困っていると必ず助けようとします。私は、エリアさんのそういうところを信頼しています」

　エリアは照れくさそうに笑った。

「ありがとう。私から見たルーシャは、真面目で優しくて、頑張りすぎる人。だから、たまには誰かに頼ってね。ルーシャは一人で全部背負わなくていいんだから」

「……はい。心に留めておきます」

　月狼が腕を組み、二人を見た。

「私から見たエリアは、昔から変わらない。妙なことを思いついて、妙なことを始めて、最後には妙に仲間を気にするやつだ。面倒だけど、放っておけない幼馴染だな」

「面倒なんだ」

「面倒だ。でも、いなくなると困る」

「それなら、まあいいかな」

「私から見た月狼は、雑で豪快で、細かいことを全然気にしない。でも、本当は誰よりも周りを見ている。月狼がいると、何とかなる気がするよ」

　月狼は照れ隠しのように鼻を鳴らした。

「そういうことにしておけ」

　最後に、三人の視線がアスリーへ集まる。

「私も言うんだぞー？」

「もちろんです」

「では、まずエリア。エリアは普通のことを普通にできるのに、普通ではない方法を選ぶんだぞー。見ていて飽きないし、たまに危険だけど、仲間を大事にするところは本物なんだぞー」

「アスリーに褒められると、なんだか嬉しいね」

「次に月狼。月狼は大雑把で、話を聞いているようで聞いていないこともあるんだぞー。でも、仲間が沈んでいるときは、何も言わず隣にいる。そういうところは、かなり頼りになるんだぞー」

「おう。褒め言葉として受け取っておく」

「最後にルーシャ。ルーシャは真面目すぎる妹なんだぞー。私の妹だから、もう少し気楽でいいんだぞー。困ったときは私を頼っていいんだぞー。私は寝ながらでも話は聞けるんだぞー」

「姉さん、起きているときに聞いてください」

「努力するんだぞー」

　アスリーがそう言うと、ルーシャは呆れながらも、どこか嬉しそうに微笑んだ。

「私から見た姉さんは、怠惰で、だらしなくて、生活面ではまったく頼りになりません。でも、誰よりも冷静で、誰よりも強くて、誰よりも私たちを見ています。……だから、これからもここにいてください」

「もちろんなんだぞー。ここは昼寝に向いているからな」

「理由がそれだけですか？」

「それだけじゃないんだぞー」

　アスリーは少しだけ目を細め、仲間たちを見た。

「お前たちといると、退屈しないんだぞー。私は、それを気に入っているんだぞー」

　その言葉に、誰もすぐには返事をしなかった。

　やがてエリアが笑い、月狼が肩をすくめ、ルーシャが静かに頷く。ギルドの中には、昼食の匂いと、片付けきれていない道具と、四人分の穏やかな気配が残っていた。

　日常組の一日は、今日も特別な事件など起こさずに過ぎていく。

　けれど彼女たちにとっては、こうして同じ場所で笑い合えることこそが、何より大切な日常だった。

　雨上がりの夕暮れ、剛翼同盟の借家には、濡れた石畳から立ちのぼる冷たい匂いが流れ込んでいた。

　グリモ＝メルラは、古びた窓を細く開けたまま、部屋の中央に積まれた衣服を畳んでいた。黒と赤を基調にしたゴスロリ服は、彼女がなけなしの金を何日もやりくりして買ったものだった。胸元の飾りも、袖口の細かなレースも、決して高価ではない。それでも、鏡に映った自分を見た時だけは、少しだけ背筋を伸ばせる気がした。

　頭にはキャベリン。金髪の隙間から覗くその姿は、可憐な服装とはどこかちぐはぐで、けれど彼女自身は気に入っていた。

「……今日だけは、ちゃんと私らしくいられる気がします」

　誰に言うでもなく呟き、メルラは小さく笑った。

　その笑みは、嬉しい時にも、辛い時にも同じ形をしていた。

　背後で扉が開く。

「まだ終わっていないのか、貴様」

　不敵な笑みを浮かべた小柄な男が、濡れた外套を脱ぎながら入ってきた。銀髪には雨粒が残り、耳元のピアスが室内の明かりを受けて揺れる。

「す、すみません。すぐに終わらせます」

「謝罪はいい。時間を返せ」

　実透遊真は部屋を見回した。机の上には買い出しの品、棚には整えられた薬草、暖炉のそばには修繕途中の鞄。そしてメルラの手元には、丁寧に畳まれた服。

　遊真はそれを一瞥し、口元の笑みをわずかに深めた。

「随分と良い物を買ったな」

「は、はい。あの……少しだけ、気分転換にと思いまして」

「気分転換？　我々の財布は気分で軽くしていい物ではないぞ」

「ご、ごめんなさい……」

「だから謝るなと言っている」

　言葉だけを見れば冷たい。しかし遊真は、服を取り上げたり、価値を問いただしたりはしなかった。メルラはそのことに気づき、恐る恐る顔を上げる。

「……怒って、いらっしゃらないのですか？」

「怒る理由がない。貴様が必要な物資を勝手に横流ししたわけでもない。自分の取り分で買った物なら、私の損にはならん」

「取り分……」

　メルラはその言葉を小さく繰り返した。

　剛翼同盟において、物資は常に遊真が管理していた。食料も薬も装備も、各人に必要な分だけが渡される。余分などない。遊真は無駄を嫌い、誰かが欲しいと言ったからといって分け与えることもなかった。

　その仕組みは厳しかったが、不思議なことに同盟は長く保たれていた。遊真は六人ほどの仲間を、仲間というより駒として扱っている。だが駒を壊すことはしない。壊れる寸前まで使い、壊れないように最低限を与える。その冷静さが、同盟を形だけでも保っていた。

「……ありがとうございます」

「礼を言われるようなことではない。貴様が自分で稼いだ金を使っただけだ」

「それでも、です」

　メルラは笑った。遊真はそれを見て、眉をわずかに寄せた。

　あの笑い方を、彼は知っている。

　何かを耐えている時の笑い方だ。頼まれた雑務を断れなかった時も、他のメンバーに荷物を押しつけられた時も、深夜に呼び出された後も、メルラは同じように笑う。

　笑うことで、壊れていないふりをする。

「今日は何をさせられた」

「え？」

「聞こえなかったか。今日は何を押しつけられた」

「押しつけられたなんて、そんな……少し片付けと、装備の手入れと、薬草の仕分けを。それから夕食の準備です。大したことではありません」

「大したことかどうかを決めるのは貴様ではない。明日の行動に支障が出るか否かだ」

「大丈夫です。私はサポーターですから、皆さんのお役に立たないと……」

「その言葉を、誰に吹き込まれた」

　声の温度が下がった。

　メルラは手を止める。遊真が怒っているのか、それともただ確認しているだけなのか、彼女には判別できなかった。彼と話す時には、いつも緊張する。視線を合わせるだけで、隠していた考えまで見抜かれそうになるからだ。

　けれど、遊真は少なくとも彼女の存在を見ていた。

　他の者たちは、彼女を道具としか見ない。荷物を運ぶ手、傷を癒やす手、能力を使うための都合のいい手。遊真だけは、役割の奥にいる彼女へ視線を向けることがあった。

「……誰に、というわけではありません。私が勝手にそう思っているだけです」

「嘘だな」

「すみません」

「またそれか」

　遊真は机の上の薬草を一束持ち上げた。乾燥状態を確かめ、すぐに戻す。

「貴様の能力は、雑用をこなす手ではない。使い方を誤れば、我々の戦力そのものを変える。理解しているか」

「でも、私は自分には使えませんから……」

「使えないと決めたのは誰だ」

「……私です」

「ならば、貴様が無知なだけだ」

　メルラは俯いた。きつい言い方だったが、不思議と胸を刺さなかった。遊真の言葉はいつも鋭い。けれど、彼は本当に価値がないと思ったものに時間を使わない。

　こうして話をしている時点で、彼女はまだ捨てられていない。

　その事実に、安堵してしまう自分がいた。

「……私、もっと強くならないといけないのでしょうか」

「当然だ」

　即答だった。

「皆さんに、いつも馬鹿にされます。『自分たちがいなければ一人では何もできない』と。武器も、私にはなまくらしか支給されていませんし……」

「それは私の判断だ」

「はい」

「サポーターに大した武器は要らないと思っていた。今まではな」

　遊真は椅子に腰を下ろし、長い脚を組んだ。表情にはいつもの余裕がある。しかし、その目はメルラの手元から離れない。

「貴様は自分を過小評価している。周囲もそれに便乗している。愚かな連中だ」

「……リーダーは、皆さんに何も言わないのですね」

「何をだ」

「私を、道具みたいに扱うことです」

「貴様が動けるうちは、使わせておけばいい。非効率ではない」

「そう、ですか」

「ただし、使いものにならなくなるほど働かせるなら話は別だ」

　遊真の笑みが、薄く鋭くなる。

「貴様を壊す権利は私にしかない。勝手に壊そうとする者がいれば、こちらで処理する」

　恐ろしい言葉だった。

　なのにメルラは、胸の奥が少しだけ温かくなるのを感じてしまった。守るという言葉ではない。心配しているとも言わない。ただ、使えなくなるなと告げているだけだ。

　それでも彼女には、それが優しさに近いものに思えた。

「……ありがとうございます」

「だから礼を言うな。私は損失を避けたいだけだ」

「はい。分かっています」

　また、メルラは笑った。

　遊真はその笑顔を見つめ、何も言わなかった。

　彼女は分かっていない。あるいは、分かっていてそう答えているのかもしれない。遊真がすることは全て利益のためだと、彼女は自分に言い聞かせている。そうでなければ、いつか期待してしまうからだ。

　遊真は、期待されることが嫌いだった。

　自分が悪であり、優しくない人間だという自覚はある。誰かの命を数え、誰かを駒として並べ、最も得をする順番に動かす。勝つことよりも、次に得られる利益を考える。必要なら、他者の命も自分の命も天秤に乗せる。

　それを疑問に思わず生きてきた。

　幼い頃の彼がいた場所では、価値だけがすべてだった。食べ物を持つ者が強く、隠れ場所を知る者が上で、役に立たない者はすぐに見捨てられた。誰かと笑い合う日常など知らなかった。優しさは、余裕のある者だけが持つ贅沢だった。

　だから、純粋に他者のために動く者が理解できない。

　理解できないのではなく、理解したくないのだと、遊真は認めない。

　メルラが彼を肯定するたび、遊真の内側に忘れていた何かが触れる。昔の自分が、ほんの一瞬だけこちらを見ている気がする。その感覚が不快で、彼はいつも利益という言葉で蓋をする。

　自分が彼女に声をかけるのも、体調を確認するのも、いずれ強大な支援者になると見込んでいるからだ。

　それだけのことだ。

　それだけでなければならない。

「リーダー……」

「何だ」

「私が、いつか一人でもやっていけるようになったら……どう思われますか？」

　遊真は黙った。

　メルラは慌てて手を振る。

「す、すみません。変なことを聞きました。忘れてください」

「くだらん質問だ」

「はい……」

「だが、答えてやろう」

　遊真は窓の外を見た。雨雲の切れ間から、薄い夕焼けが覗いている。

「貴様が一人で歩けるなら、そうした方がいい」

　メルラは顔を上げた。

「……同盟を、出ても？」

「同盟は貴様の檻ではない。必要なら利用し、不要になれば捨てればいい。私もそうする」

「リーダーは、私がいなくても困らないのですか？」

「困るに決まっている。貴様の能力は有用だ」

「そういう意味ではなくて……」

　言葉が途切れる。

　遊真は、彼女が何を尋ねたいのか分かっていた。分かってしまったからこそ、答えたくなかった。

　そばにいてほしいのか。

　離れたら寂しいのか。

　そんな問いを、彼は知らない。知ってはいけないと思っている。

「貴様は、私の所有物ではない」

　ようやく出した言葉は、思っていたより静かだった。

「ですが……私は、リーダーのそばにいる方が安心します」

「それは貴様が未熟だからだ」

「そうかもしれません」

「私を怖がっているくせに、妙なことを言う」

「怖いです。でも……私を見てくださるので」

　遊真は目を細めた。

「他の者が貴様を見ていないと？」

「見ているのだと思います。でも、役割しか見ていません」

　メルラは自分の服の裾を撫でた。レースの感触が指先に伝わる。

「今日、この服を買った時、少し嬉しかったんです。誰かに褒めてほしいというより、自分で自分を少しだけ好きになれた気がして。でも、帰ったら皆さんに笑われると思って……だから、着替えずにいるのも怖くて」

「笑わせておけばいい」

「え？」

「他人の評価で服を選ぶな。貴様が気に入ったなら、それで価値はある」

　メルラは瞬きをした。

　遊真はすぐに顔を背ける。

「……もっとも、任務中に動きを妨げるなら改良しろ。見た目だけで役に立たん装備は邪魔だ」

「はい。大切に使います」

「そうしろ」

　部屋に静けさが戻った。

　メルラは畳み終えた服を胸に抱き、そっと微笑んだ。その笑みには、いつもの無理が少しだけ少なかった。

　遊真は立ち上がり、棚から小さな包みを取り出した。中には保存の利く菓子が二つ入っている。

「これは」

「余った物資だ。消費期限が近い」

「私に、ですか？」

「貴様以外は甘味を好まん」

　嘘だった。少なくとも、遊真はそれを知っていた。彼は必要量を計算して、メルラの分を一つ多く残していた。

　だが、それを指摘する者はいない。

「ありがとうございます。とても嬉しいです」

「大げさだな」

「いえ。本当に」

　彼女は菓子を受け取った。指が触れそうになり、メルラは慌てて手を引く。遊真は何も言わなかった。

　その夜、メルラは新しい服を丁寧にしまい、菓子を一つだけ食べた。残りの一つは明日に取っておくつもりだった。明日もまた雑務を押しつけられるだろう。笑われることもあるだろう。それでも、今日だけは自分の選んだ服を着ていられた。そして、遊真が自分を見てくれた。

　それだけで、明日を迎える理由にはなった。

　一方、遊真は自室で帳簿を閉じた。

　メルラの働きは、確かに有用だ。能力の価値は計り知れない。いずれ同盟の枠を越え、単独でも通用するほど強くなる可能性がある。ならば、彼女をここに置き続けるより、自立させた方が利益になるかもしれない。

　そう考える。

　そう考えなければならない。

　彼女が同盟から離れた方が、幸せになれるのではないか。そんな柄にもない考えが浮かぶたび、遊真はそれを利益の計算へと置き換える。

　幸せなど知らない。

　知らないものを与えられるはずもない。

　だからこそ、彼女が自分で掴める場所へ行く方がいい。

　遊真は窓の外を見た。雨は完全に上がっていた。濡れた街並みが、夜の灯りをぼんやりと映している。

「……勝手に強くなれ、貴様」

　誰もいない部屋で、彼は低く呟いた。

「私の手を離れても、使える人間になれ。そうすれば、こちらも損をしない」

　それが本心の全てだと、遊真は自分に言い聞かせた。

　翌朝、メルラは新しい服を着て食堂へ向かった。視線が集まり、数人が笑った。彼女は一瞬だけ俯いたが、やがて顔を上げる。

「……おはようございます」

　声はまだ小さい。それでも、昨日よりわずかに芯があった。

　遊真は卓の端でそれを見ていた。

「似合っているではないか、貴様」

　からかうような口調だった。

　メルラは驚いた後、頬を赤くして笑う。

「ありがとうございます、リーダー」

「勘違いするな。服の色が貴様の髪に合っていると言っただけだ」

「はい」

　彼女はまた笑った。

　だが今度の笑顔は、辛さを隠すためだけのものではなかった。

　遊真はそれを見て、ほんのわずかに視線を逸らす。

　メルラは、実透遊真について考えていた。

　怖くて、冷たくて、何を考えているのか分からない人。けれど、誰よりも自分の状態を見ていて、壊れないように最低限の道を残してくれる人。優しいと言えば否定するだろう。だから彼女は、その言葉を口にしない。

　ただ、いつか胸を張って自分の足で歩けるようになった時も、彼のことを忘れないだろうと思った。

　彼女にとって遊真は、恐ろしい指導者であり、初めて自分の可能性を見ようとしてくれた人だった。

　遊真は、グリモ＝メルラについて考えていた。

　脆く、臆病で、無駄に他人を信じる。扱いやすい駒でありながら、放置すればいずれ手に負えないほど成長する可能性を秘めている。だから観察している。それだけだ。

　そう結論づける。

　しかし、彼女が笑うたびに、壊すなと思う。

　彼女が俯くたびに、立てと思う。

　彼女が自分の価値を疑うたびに、貴様はそんなものではないと、言いたくなる。

　それらを全て、遊真は利益という言葉の下へ押し込めた。

　メルラが自立すれば、彼女は幸せになれるかもしれない。

　そして遊真は、その未来を悪くないと思っている自分を、最後まで認めなかった。

　夕暮れの商店街で、ひときわ古びた看板が軋んでいた。

　――魔道具店マインコイン。

　金貨を模した看板の中央には、店主の趣味なのか、やたらと大きな鍵穴が描かれている。扉を開けると、鈴の音が短く鳴り、棚に並んだ魔道具たちが、客を迎えるように淡い光をまたたかせた。

「失礼します。依頼されていた魔導具を受け取りに来ました」

　白と銀のローブをまとった少女が、店内へ足を踏み入れた。ココア・ホワイトブリザードは、焦げ茶色の瞳で店内を見回し、手首の銅の腕輪を指先でそっと撫でた。

　カウンターの向こうでは、紫色のスーツに白手袋という派手な格好の壮年が、帳簿をめくっていた。頭部は奇妙な金庫そのものと化しており、額のあたりには小さなダイヤルまでついている。だが本人はそれをまったく気にしていないらしく、むしろ誇らしげに胸を張った。

「依頼品、だと？　ああ、あの話か。金貨三十枚の前払いを約束した案件だな」

「はい。前払いはもう済ませています」

「済ませた、ではない。こちらが確認するまでが取引だ」

　店主――オウゴンは、白手袋の指を組み、疑うように目を細めた。金庫の頭部から、かすかに金属の回る音が聞こえる。

「領収証ならあります」

「領収証など紙切れにすぎん。重要なのは、紙切れが金貨三十枚に変わる可能性を秘めていることだ。そこを理解しているかね？」

「……理解はしています。ただ、私は品物を受け取りたいだけで」

「その態度、嫌いではない。余計な値引きを求めない客は貴重だ」

　オウゴンは帳簿を閉じ、背後の棚へ向かった。歩くたびに紫色の上着が揺れ、白手袋が棚の奥へ伸びる。しばらくして、細長い箱を取り出した。

　そのとき、店の奥から軽やかな足音が響いた。

「お客さまだぁ！」

　白髪の片目を隠した少女が、翼をぱたぱたさせながら現れた。小さな角と細い尻尾を持ち、赤いベストと水色のシャツを着ている。口元からは、にこやかな笑顔と一緒にギザギザの歯が覗いていた。

「いらっしゃいませ、ココアちゃん！　今日もかわいいねえ。魔法使いさんの匂いがするよ。安定してて、まじめで、でもちょっとだけ不安定なところがあって……ああ、すてき！」

「えっ、あ、ありがとう……？」

　ココアは反射的に礼を言い、それから一歩だけ後ろへ下がった。ニコルはそんな彼女の反応を見て、ますます嬉しそうに笑う。

「ニコル、客に妙な観察をするな。商品説明だけしていればよい」

「観察じゃないよ。愛だよ、愛。全生物に対する、平等で深くて逃げ場のない愛！」

「逃げ場がないと言っている時点で、平等かどうか怪しいものだな」

　別の声が、棚の陰から冷静に割り込んだ。

　黒髪の細身の青年が、眠そうな目をしながら姿を現す。赤いベストの肩には、青灰色のマフラーが巻かれていた。マフラーは本人の意思を持つらしく、エドが歩くたびに先端が勝手に揺れ、挨拶するようにココアへ向かって小さく頭を下げた。

「エド、品物を包んで。俺はさっきの在庫確認で疲れた」

「店員が客の前で疲労を主張するな」

「主張ではなく事実だ。事実は時に、最も美しい形で現れる」

「また始まった……」

　ココアは思わず苦笑した。三人とも、店に入ってまだ数分しか経っていないのに、すでに長年のやり取りを繰り返しているように見える。

「こちらが依頼品だ」

　オウゴンが箱をカウンターへ置く。

「封印用の銀糸と、魔力安定化のための小型環。注文通りだ。確認したまえ」

　ココアは箱を開け、慎重に中身を確かめた。銀色の糸は細く、それでいて切れ目がなく、魔力を通せば淡い光を返す。小型環も傷ひとつなく、中心に透明な石が嵌め込まれていた。

「……はい。とてもきれいです。魔力の流れも安定しています」

「当然だ。私が仕入れたのだからな」

「オウゴンさんが作ったわけではないんですよね？」

「価値ある品を見抜き、適正な価格で仕入れ、さらに適正な価格で売る。それは創造に近い行為だ」

「適正な価格、というところが少し気になりますけど」

「心配するな。君から余分に取るつもりはない」

　オウゴンはそこで一拍置き、金庫の頭部にあるダイヤルを指で撫でた。

「今のところは」

　ココアの笑顔がわずかに引きつった。

「今のところ、という言葉を商売人が使うと、とても不安になります」

「不安は金になる。人は不安を解消するために金を払うからな」

「それを堂々と言うのはどうなのかな……」

「でも、オウゴンさんは悪い人じゃないよ」

　ニコルがカウンターに身を乗り出した。白髪がさらりと揺れ、隠れていないほうの目が楽しげに細められる。

「お金にはすっごく厳しいけどね。お客さんが困っていると、損をしてでも助けるときがあるんだよ。損をしたあと、三日くらいずっと損失について語るけど」

「余計なことを言うな。あれは慈善ではない。将来的な信用への投資だ」

「ほらね？」

「どこがほらなのか、私にはわかりません」

　エドが小さく息を吐いた。彼のマフラーが、まるで呆れたように先端を垂らす。

「この店では、善意も利益も、だいたい同じ棚に並べられている。値札がついているかどうかの違いだけだ」

「それは……哲学なの？」

「俺が今思いついた言葉だ。深いと思ってくれて構わない」

「自分で言うんだ……」

　ココアが笑うと、エドは一瞬だけ視線を逸らした。冷静ぶっているようで、その耳は少し赤い。マフラーだけが妙に得意げに揺れた。

「ところでココアちゃん」

　ニコルが魔導書を抱えたまま、今度は少し真面目な顔をした。

「今日は魔力の調整に来たんじゃなかったっけ？」

「ええ。最近、魔法の維持はできるんですけど、状況に合わせた変化が苦手で。氷を出すなら出す、風を使うなら使う、って決めてしまうと、途中で切り替えられなくなるんです」

「安定しているからこその悩みだな」

　オウゴンは箱をココアの側へ滑らせながら言った。

「金貨を一枚ずつ積む者は、確実に財を増やせる。しかし、急に別の場所へ移せと言われると手間がかかる。逆に、粗雑に扱えば一度に崩れる。魔力も似たようなものだろう」

「魔力を金貨に例えるんですか？」

「金貨に例えられないものなど、世の中にいくつある？」

「かなりあると思います」

「では、君はまだ商売の本質を理解していない」

　ココアは苦笑しつつ、魔力を指先に集めた。空気がわずかに冷え、カウンターの上に置かれた空のグラスが白く曇る。けれど彼女はすぐに魔力を引いた。

「このあと、柔軟に変える練習をしようと思っています。まずは小さな氷を作って、それを溶かさずに霧へ変える……とか」

「店内でやるなら、商品を濡らすなよ」

「わかっています」

「床が濡れたら清掃費を請求する」

「わかっていますってば」

「棚に霜がついたら保管環境の変更費だ」

「そんな費用まであるんですか!?」

「今作った」

　エドがぼそりと言った。

「オウゴン、さすがに悪徳の才能がある」

「褒め言葉として受け取ろう」

「褒めていない」

「でも、ちょっと面白いですよ」

　ココアがそう言うと、三人の視線が一斉に彼女へ向いた。

「……面白い？」

　オウゴンが聞き返す。

「はい。ここに来る前は、もっと無口で怖い店主さんを想像していました。でも、実際にはすごくおしゃべりで、みなさんの関係も思ったより温かいというか」

「温かい？」

　ニコルが嬉しそうに身をよじる。

「そう！　わたしたち、あったかいよねえ。オウゴンさんはお金を抱きしめてるし、エドくんはマフラーに抱きしめられてるし、わたしはみんなを抱きしめたいし！」

「最後のだけは遠慮してくれ」

「エド、少しは嬉しそうにしなさい」

「俺のマフラーに聞いてくれ」

　マフラーがエドの首元をきゅっと締め、それからすぐに緩めた。

「相棒は嫌がっているようだ」

「意思疎通ができているなら、本人が答えればいいのに」

　ココアが言うと、マフラーの先端が彼女のほうを向き、親指を立てるような形になった。

「……賛成、ということらしい」

「ずいぶん器用ですね」

「俺より社交的だ」

「それは問題では？」

「否定はしない」

　店内に笑い声が広がる。窓の外では、夕暮れの色が少しずつ濃くなっていた。棚に並ぶ魔道具の光が、店内の空気を柔らかく照らしている。

　そのとき、オウゴンがふとカウンターの下から小さな紙袋を取り出した。

「話がそれたな。これはおまけだ」

「おまけ？」

「購入特典だ。余った素材で作った魔力測定用の小札。持っていけ」

　ココアは目を丸くした。

「本当にいただいていいんですか？」

「勘違いするな。余った素材を処分する費用を節約するためだ」

「でも、ありがとうございます」

「礼は不要だ。次回も当店を利用すれば、それで十分だ」

「つまり、また来てほしいんですね」

「……店主として当然の判断だ」

　オウゴンはそっぽを向いた。金庫の頭部のダイヤルが、意味もなく小さく回る。

　ニコルはそれを見逃さなかった。

「照れてる？」

「照れていない」

「照れてるねえ」

「照れていないと言っている！」

「金庫のくせに、顔がわかりやすいな」

　エドの言葉に、オウゴンは白手袋を握りしめた。けれど怒るどころか、しばらく黙ったあと、深いため息をついた。

「……君たちは、客の前でも遠慮がないな」

「仲がいいんですね」

　ココアが静かに言った。

　今度は誰もすぐに否定しなかった。

　ニコルは笑顔のまま、少しだけ目を細める。エドは腕を組み、マフラーは落ち着いたように首元へ収まった。オウゴンは帳簿を撫でながら、窓の外へ視線を向けた。

「仲がいい、か。まあ、長く同じ店で働いていれば、互いの欠点くらいは把握する」

「欠点じゃなくて、個性だよ」

「ニコルのそれは個性で片づけていい範囲を越えている」

「でも、いなくなると困るだろ」

　エドの声は淡々としていたが、その言葉には妙な重みがあった。

　オウゴンは一瞬だけ彼を見た。

「……店員が勝手に休まれると困る。業務に支障が出るからな」

「俺は別に、いなくなるとは言っていない」

「そういう話ではない」

「じゃあ、どういう話だ？」

「帳簿の話だ」

　苦しすぎる答えに、ニコルが吹き出した。ココアも堪えきれず、口元を押さえる。エドは肩をすくめたが、ほんの少しだけ笑っていた。

　外から風が吹き、扉の鈴が小さく鳴る。

　ココアは紙袋と依頼品を大切そうに抱え、店の出口へ向かった。

「今日はありがとうございました。練習して、うまくできるようになったら報告に来ます」

「報告は不要だが、成果を当店の商品購入に結びつけるなら歓迎する」

「はい。次は、自分に合う杖を探したいです」

「杖か。予算は？」

「まずは性能を見てから……」

「予算は？」

「ええと……」

「予算を決めずに店へ来る者は、店の言い値に従うことになる。覚えておけ」

「そこは親切なんですね」

「商売の基本だ」

「また来てね、ココアちゃん！」

　ニコルが大きく手を振る。翼も一緒にぱたぱたと動いた。

「次に来たときは、もっと近くで魔力を見せてね。あなたの魔力、すごくきれいだから！」

「ほどほどの距離でお願いします」

「エドさんも、ありがとうございました」

「俺は何もしていない」

「マフラーさんが挨拶してくれましたから」

　マフラーが得意げに揺れた。

「……相棒が礼を言われたなら、俺も受け取っておく」

　ココアは笑顔で頭を下げ、店を出ていった。

　扉が閉まると、店内には一瞬、静かな余韻が残った。

「いい子だったねえ」

　ニコルが呟く。

「ああ。商品を丁寧に扱い、価格交渉も無駄にしない。優良客だ」

「そこ？」

「最も重要な点だ」

　オウゴンは満足そうに帳簿へ何かを書き込んだ。

「それに、あの子はまた来る。次回購入の見込みがある」

「オウゴンは、結局いつでもお金の話だな」

「当然だ。金は人の行動を記録し、価値を測り、未来を予測する。素晴らしいものだぞ」

「でも、ココアがまた来ると思った理由は、お金だけじゃないんじゃない？」

　ニコルの問いに、オウゴンの手が止まった。

「……何を言っている」

「だって、みんなココアちゃんのこと、気に入ったでしょ？」

「客としてはな」

「客としてじゃなくても？」

「……」

　エドが棚にもたれかかり、眠そうな目でオウゴンを見た。

「別に認めればいいだろ。あの子が来ると、店の空気が少し明るくなる」

「店の照明の調子がよかっただけだ」

「そういうことにしておく」

「納得していない顔だな」

「俺はいつもこういう顔だ」

　マフラーがエドの肩を軽く叩いた。エドはそれを手で押さえ、わずかに眉を下げる。

「相棒も同意見らしい」

「マフラーにまで意見されるとは、店主の威厳がないねえ」

「威厳は金では買えん」

「へえ。珍しくいいこと言った」

「金で買えないものがあるからこそ、金の価値が際立つのだ」

「結局お金に戻るんだ……」

　三人は再び笑った。

　夕暮れは夜へ変わり、店の看板に灯りがともる。魔道具店マインコインは、今日も大きな利益と、いくつかの小さな縁を積み上げていく。

　店じまいの時間になり、オウゴンが入口の鍵を確認している間、ニコルとエドはカウンターの片づけをしていた。

「ねえ、二人とも」

　ニコルが突然、魔導書を閉じた。

「今日のお客さんについて、最後に印象を言い合おうよ」

「業務に必要か？」

「必要だよ。心の在庫確認だから」

「その在庫は腐っていそうだ」

「エドくんからね！」

「俺からなのか……」

　ニコルは楽しそうに笑い、まずオウゴンへ視線を向けた。

「オウゴンさんはどう思った？」

　オウゴンはしばらく黙った。やがて、白手袋を顎に当てる。

「ココア・ホワイトブリザード。礼儀正しく、商品の価値を理解し、無理な要求をしない。継続的な取引が見込める、極めて優良な顧客だ」

「それだけ？」

「……それだけではない。魔力の扱いに誠実さがある。自分の弱点を自覚し、それを補おうとしている点も評価できる。将来的に、当店へ大きな利益をもたらす可能性がある」

「最後まで利益なんだね」

「私にとっては、最大級の賛辞だ」

　ニコルは満足そうに頷いた。

「じゃあ次、エドくん」

　エドは腕を組み、しばらく天井を見た。マフラーが先に身振りで何かを示す。

「……相棒によると、素直で、話しやすくて、店の雰囲気をちゃんと見ている人間らしい」

「エドくん自身は？」

「俺も、だいたい同じだ。芯が弱いと言っていたが、弱さを隠さずに口にできるなら、それは弱さだけではない。変わろうとしている人間は、見ていて嫌いじゃない」

「エドくん、やさしいねえ」

「違う。分析だ」

「はいはい、分析ね」

　最後に、ニコル自身が胸へ手を当てた。

「わたしはね、ココアちゃんのこと、すっごく好き！　まじめで、一生懸命で、困ったときにもちゃんと笑おうとするところが、とっても愛おしいよ。もっといろんな顔を見せてほしいし、魔法がうまくいった日も、失敗した日も、ぜんぶ聞きたい。もちろん、無理やりじゃなくてね」

「そこだけは守れ」

「守るよ。たぶん」

「たぶんでは困る」

「じゃあ、守る！」

　ニコルは満面の笑みを浮かべた。

　店の明かりが一つずつ消えていく。最後に残った灯りの下で、三人はそれぞれの仕事を終え、静かな夜を迎えようとしていた。

　オウゴンは鍵を回し、店の扉を閉める。

「さて、明日は新商品の値付けだ。全員、遅刻するな」

「明日も働くのか……」

「当然だ」

「楽しみだねえ！」

「ニコルは少し休め」

「エドくんもね」

「俺はいつでも休みたい」

「それは働いてから言え」

　三人の声が、夜の商店街へ溶けていった。

　魔道具店マインコインの看板だけが、金貨の形をした光を静かに放っていた。

　理高校の朝は、いつも少しだけ現実から外れていた。

　校門の上では、昨日まで校章だったはずの金属板が、今朝は「本日の気温」を名乗って浮かんでいる。下駄箱の列には、靴ではなく生徒たちの昨日の忘れ物が整然と並び、校庭の隅では、誰も世話をしていない時計草が時刻表を読み上げていた。

　それでも、生徒たちは慌てない。

「おはよう」

「おはよう。今日、廊下の角が一つ増えてるね」

「ほんとだ。遅刻しそう」

　その程度の反応だった。

　理高校の生徒たちは、異能力が当たり前の世界で暮らしている。水を砂糖に変える者、昨日の自分から手紙が届く者、教室の黒板だけ時間の流れが違う者。危険な力を持つ生徒も多いが、授業は行われ、購買部では焼きそばパンが売られ、放課後には部活動の掛け声が響く。

　世界が滅びる可能性は、いつだって日常の隣にある。

　だからこそ、誰もがそれを日常として扱っていた。

　その日の朝、講堂では全校朝会が始まろうとしていた。

　壇上に立ったのは、生徒会長の家田柱だった。いつも通り、柔らかな笑みを浮かべ、両手を腹の前で重ねている。顔色は悪い。胃のあたりをかすかに押さえているが、それでも笑顔は崩れない。

「皆さん、おはようございます。本日は、距離というものについて、少しお話しさせていただきたいと思います」

　その瞬間、講堂全体の空気が静かになった。

　静かになったというより、家田と全校生徒の間にある距離が、奇妙に整えられたのだ。

　前列の生徒も、後列の生徒も、壇上との距離が同じになっている。窓際の教師も、扉の近くに立つ用務員も、なぜか家田の正面から一定の距離にいる。講堂の外にいたはずの生徒たちまで、いつの間にか同じ位置関係の中へ収まっていた。

　家田柱の能力、「一定の距離」。

　それは、何かを吹き飛ばす力でも、相手を縛る力でもない。ただ、彼と相手との距離を一定にする。

　単純に聞こえるが、理高校の能力は単純な説明ほど恐ろしい。目に見える距離だけではない。近づこうとする意志も、遠ざかろうとする動きも、能力によって生じる移動も、距離を無視する理屈も、すべてが同じ距離の中で止まる。

　そのため、戦いは始まらない。

　攻撃は届かず、逃走も成立せず、対峙した二者は一定の隔たりを保ったまま、ただ向き合うことになる。

「距離とは、単なる長さではありません。人と人との間にある余白であり、互いを尊重するための境界でもあります。近すぎれば相手の領域を侵し、遠すぎれば意思の疎通が難しくなる。では、適切な距離とは何か。これは非常に難しい問題です。なぜなら、人によって快適な距離は異なり、文化や環境、季節、体調、さらにはその日の気分によっても変化するからです」

　十分後、最前列の生徒が一人、机に突っ伏した。

　二十分後、後ろから三番目の列で、別の生徒が静かに眠った。

　三十分後、教師の一人が壁にもたれた。

　家田は気づいていない。あるいは、気づいていても話を止められないのかもしれない。

「そして、距離を大切にするということは、決して冷たく接することではありません。むしろ、相手を一人の人間として認めることです。相手には相手の考えがあり、生活があり、事情があり、もちろん異能力もあります。異能力というものは、時として本人の意思を超えて周囲に影響を与えます。だからこそ、私たちは互いの距離を――」

　講堂の外では、風紀委員の浪花咽喉が腕時計を見ていた。

　彼女は真面目な顔で、扉の向こうから聞こえてくる長話を聞いている。制服の襟元はきちんと整えられ、手には校則の冊子がある。生徒会長の後継者として家田が目をつけている人物だが、浪花自身はその話を何度も断っていた。

　理由は単純だった。

「生徒会長になったら、朝会の話が今より長くなるでしょう」

　以前、そう言っていた。

　その隣に立っていたのが、生徒会副会長の阿礼有紗である。

　清楚な雰囲気の女性徒だった。長い髪を整え、姿勢よく立ち、口元には穏やかな笑みを浮かべている。だが、彼女を知る者は、その笑みを見ても決して安心しない。

　阿礼有紗は、怒らせてはいけない。

　能力がないはずなのに、異能力者たちを暴力で黙らせてきた。どれほど奇妙な能力も、どれほど理屈から外れた現象も、彼女の前では通用しなかった。本人はそれを特別なことだと思っていない。ただ、悪いことをした相手を叱り、必要なら拳で分からせるだけだ。

「家田会長、そろそろ切り上げた方がよろしいのではないでしょうか」

　阿礼が扉の脇から声をかけた。

　家田は壇上から彼女を見た。一定の距離によって、講堂のどこにいても彼女の姿は同じ大きさに見える。

「阿礼さん、ありがとうございます。しかし、話というものは途中で切り上げてしまうと本来の意義が失われる場合がありまして、そもそも私が距離についてお話ししようと思ったきっかけは、昨日の生徒会室での出来事にあり――」

「会長」

　阿礼の笑みが、ほんの少し深くなった。

　周囲の空気が変わった。

　彼女は怒っていない。まだ、怒ってはいない。だが、講堂中の生徒たちは本能的に理解した。

　このままでは、何かが起きる。

　そのとき、廊下の向こうから中津屋京屋が歩いてきた。

　理高校の国語教師である。目の下には濃いクマがあり、片手には授業用の資料、もう片方の手には冷めたコーヒーを持っている。親切な教師だが、最近はよく悪夢を見るらしい。

　彼は講堂の前で足を止め、首を傾げた。

「おや、まだ朝会をやっているのか。長いなあ」

　その声を聞いた瞬間、世界の輪郭がわずかに揺れた。

　誰も気づかなかったが、現実と夢の境目は、とっくに中津屋の周囲から逆転していた。

　彼自身は自分の能力に気づいていない。死んでも、気絶しても、設定を操作されても、能力を無効化されても、彼の周囲では夢と現実の関係が静かに入れ替わる。

　だが、中津屋はそんなことを知らない。

「いやあ、昨日も妙な夢を見ましてね。教室の机が全員、私に国語の質問をしてくるんですよ。しかも一つの机が質問を終えるたびに、次の机が前へ出てきて、私はずっと答え続けていて……あれは夢だったのか、現実だったのか。最近はよく分からないんです」

　彼が話し始めると、講堂の床が柔らかく沈んだ。

　生徒たちは眠っているようにも見えたし、起きているようにも見えた。壇上の家田は、夢の中で朝会を続けているのか、現実の中で夢を見ているのか、誰にも判別できない。

「中津屋先生、ちょうど距離についてお話ししていたところです」

「距離か。面白いですね。夢の中では、遠くにあるものほど近く感じることがあります。逆に、目の前にあるものが、どうしても届かないこともある。国語の文章でも、比喩というのは距離を変える働きがあって――」

「先生まで話を広げないでください」

　阿礼が穏やかに言った。

「すみません。つい」

　中津屋は困ったように笑う。

　その瞬間、校内のいたるところで、生徒たちが眠りに落ちた。保健室の時計が夢の時刻を示し、職員室の窓から見える校庭が、夜の景色に変わる。だが、朝会の鐘だけは現実の音を保っていた。

　家田はなおも話していた。

「つまり、距離とは、測定可能な物理量であると同時に、心理的な概念でもあり、社会的な規範でもあり、個人の――」

「会長」

　阿礼がもう一度呼んだ。

　今度は、誰もが目を覚ました。

　夢の中にいるのか、現実に戻ったのか、それすら判然としないまま、生徒たちは阿礼を見た。

　阿礼有紗は、にこやかに笑っていた。

「お話は、ここまでにしましょう」

「しかし、まだ距離の歴史的変遷について――」

「ここまでです」

「はい」

　家田は素直に頷いた。

　阿礼が一歩、前へ出る。

　一定の距離が保たれているはずなのに、彼女の拳だけは、なぜか家田の顔の前まで届いた。理屈も、能力も、夢も、現実も、その動きを止めなかった。

　ただし、阿礼は家田を殴らない。彼女が怒っている相手は、話を長引かせた家田ではなく、彼を止める役目を果たさなかった自分自身だった。

　拳は家田の鼻先で止まり、彼女は深く息を吐いた。

「……会長。次の生徒会長に、浪花さんを推すのは構いません。ただし、その話を本人にする時間は五分以内にしてください」

「五分ですか。では、五分という時間の定義から説明しますと――」

「会長」

「はい」

　家田はまた頷いた。

　その様子を見て、浪花は扉の外で肩を落とした。

「やっぱり、生徒会長にはなりません」

　阿礼は彼女を振り返った。

「賢明な判断です」

　中津屋は資料を抱え直し、眠そうに目をこすった。

「では、次の授業は国語ですね。皆さん、教室へ戻りましょう。廊下の角が増えているかもしれませんが、慌てずに。夢の中では、曲がったはずの角がまっすぐ続くこともありますから」

「先生、それは現実でも起きます」

「そうでしたか。では、なおさら気をつけて」

　生徒たちは講堂を出ていった。

　世界は相変わらず不可思議だった。朝会の途中で夢と現実が入れ替わり、生徒会長の話は異様に長く、副会長の拳は能力の有無に関係なく恐れられ、教師は自分の力を知らない。

　それでも、誰も大騒ぎはしない。

　昼休みになれば購買部へ行き、放課後になれば部活へ向かう。明日、世界が滅ぶかもしれなくても、今日の提出物は今日までに出さなければならない。

　校舎の屋上で、家田柱は空を見上げていた。隣には阿礼有紗がいる。彼女は紙パックの紅茶を飲みながら、静かに風を受けていた。

「阿礼さん」

「はい」

「私は、距離を大切にする人間です」

「存じています」

「人と人との間には、適切な距離が必要です。しかし、あなたとは不思議と距離を感じません」

　阿礼は少しだけ目を見開いた。

　家田はいつもの笑顔のまま続けた。

「もちろん、物理的な意味では一定の距離があります。ですが、信頼や友情という意味では、もっと近い場所にいるように感じます。私はあなたに、生徒会長を支えてもらえることを、とても心強く思っています」

「……そうですか」

「はい。それから、できれば次期生徒会長には浪花さんを――」

「その話は、今日はしない約束ではありませんでしたか？」

「失礼しました」

　阿礼は笑った。

　今度の笑みには、拳を振り上げる気配がなかった。

　しばらく二人は黙っていた。理高校では珍しい沈黙だった。遠くで、校庭の時計草が明日の天気を予告している。空には、昼間だというのに月が二つ浮かんでいた。

「会長」

「はい」

「私は、あなたをどう思っているか、少しだけお話ししてもよろしいでしょうか」

「もちろんです。人の印象というものは、その人の行動や言葉、日々の積み重ねによって形成されるものであり――」

「短くお願いします」

「はい」

　阿礼は紅茶の紙パックを両手で包んだ。

「私は、家田会長を、頼りになる方だと思っています。話は長いですし、胃を痛めていますし、時々こちらが止めなければ永遠に話し続けます。でも、誰よりも学校のことを考えていて、誰かを置き去りにしないようにしている。その不器用さを、私は好ましく思っています」

　家田は、いつもの笑顔を少しだけ柔らかくした。

「ありがとうございます。では、私からも申し上げます。阿礼さんは、清楚で、親切で、たいへん頼りになる副会長です。怒らせてはいけないという評判もありますが、私はそれ以上に、あなたが誰かを守るために厳しくなれる人だと思っています。私は、そんなあなたを尊敬しています」

「尊敬、ですか」

「はい」

「……それだけですか？」

　阿礼は穏やかに尋ねた。

　家田は少し考えた。考え始めたので、阿礼の表情がわずかに硬くなった。

　だが、家田は珍しく、すぐに答えた。

「それだけではありません。あなたと一緒にいると、距離というものが不思議に感じられます。遠くにいても近く、近くにいても互いを尊重できる。私は、あなたを大切な人だと思っています」

　阿礼はしばらく黙っていた。

　やがて、ほんのり頬を赤くして、視線を空へ向ける。

「……それなら、今回は拳を振り上げずに済みそうです」

「それは何よりです」

「ただし、次に話を長くしすぎたら分かりません」

「善処します」

　二人の間には、一定の距離があった。

　けれど、その距離は決して冷たいものではなかった。互いを傷つけず、互いを見失わず、必要なときには声が届く距離。

　理高校の空は、今日も少しだけ現実から外れている。

　それでも二人は、同じ屋上で、同じ学校の日常を眺めていた。

　帝国の中央に、古い会議室があった。

　窓は高く、冬の光は細く、長い机の上に並べられた書類だけを淡く照らしている。壁には帝国の地図が掛けられ、幾度も塗り替えられた国境線が、まるで過去の争いを黙って記録する傷跡のように残っていた。

　その部屋に、四人の男と一人の女が集まっていた。

　坂向彰は、窓際に立っていた。

　黒いコートの下には軍服があり、胸元には数百を超える勲章が整然と並んでいる。どれも重く、光を受ければ輝くはずだったが、彰自身はそれらに何の感慨も示さない。腰には軍刀。姿勢は真っすぐで、表情は無感情無表情のまま、外の雪を見ていた。

　その隣では、天照神影が椅子に座らず、机の上に腰を乗せていた。

　暴虐を尽くす帝でありながら、本人の様子はあまりにも陽気だった。長い髪を揺らし、足をぶらぶらさせながら、手にした菓子を楽しそうに眺めている。

「なあ彰！　今日の会議って、何を決めるんだ？」

「議題は、帝都北区における予算配分です」

「なるほど！　つまり、北区にいっぱいお金をあげればいいんだな！」

「単純化すれば、そうなります」

「じゃあ、いっぱいあげよう！」

　神影は満足そうに頷いた。

　向かい側には、坂向日出が座っていた。巨漢だった。軍服の肩幅は広く、椅子の背もたれが小さく見える。帝国軍最高司令官の肩書きを持つ彼は、腕を組み、険しい顔で書類を睨んでいた。

「神影。予算は無限ではない」

「そうなのか？」

「そうだ」

「でも帝国は大きいぞ？」

「大きくても無限にはならん」

「なら、帝国をもっと大きくすればいい！」

「話が違う方向へ進んでいる」

　日出の低い声が会議室に響いた。神影はきょとんとした顔で彼を見る。怒られているらしいことは理解しているようだが、何が問題なのかまでは分かっていないらしい。

　部屋の隅では、ジョンが床に座っていた。

　彼はなぜ椅子に座らないのかと問われるたび、「椅子は座るためにあるから、座ったら普通すぎる」と答える男だった。監獄に入れられた理由も、脱獄した理由も、周囲から見れば理解しがたい。帝国内でふざけた犯罪を起こし、一日のうちに脱獄を成功させたという逸話は、もはや彼の紹介文の一部になっている。

　ジョンは万能ナイフを指先で回していた。

「それ、会議中に回すな」

　日出が言った。

「分かった。会議が終わったら回す」

「そういう問題ではない」

「では、会議が始まる前ならいいのか？」

「もう始まっている」

「なら、終わった後だな」

　日出は深く息を吐いた。

　彰だけは、何も言わなかった。

　ただ、机の上に置かれた書類を一枚取り上げ、視線を落とす。会議の目的は北区の再開発と、帝国各地から寄せられた陳情の整理だった。戦場ではない。能力を使う必要もない。ましてや、誰かを打ち倒す必要などない。

　それでも、この五人が同じ部屋にいると、空気には妙な緊張が生じる。

　神影は帝国の頂点に立ち、暴力のみで数え切れない国々と神々を従わせた女帝だった。本人は自分を強いと思っていない。ただ、自分が相手より強いと当然のように思っている。その感情だけで、彼女の前では多くの理屈が意味を失う。

　日出は、敵という概念そのものを認めない。彼にとって無敵とは、敵を倒すという意味ではない。敵として存在できる者がいないという、頑固なまでの事実だった。

　彰は、革命が起こらない男だった。何かが変わろうとしても、何かが覆ろうとしても、彼の立つ位置は変わらない。戦闘以前に、戦闘という枠の外にいる。それは力を誇示するためではなく、ただそうであるというだけの静かな在り方だった。

　そしてジョンは、何からでも脱獄する。

　牢獄から。規則から。責任から。時には死から。

　だが、本人はそれを特別なことだと思っていない。

「なあ、彰」

　ジョンが床から声をかけた。

「何でしょう」

「この書類、字が小さい。読めない」

「読めないのではなく、読もうとしていないだけでしょう」

「違う。字が小さいから読めない。だから読まなくていい」

「それでは会議に参加できません」

「参加している。ここにいるからな」

「存在と参加は同義ではありません」

「難しいことを言うなあ」

　ジョンは感心したように頷き、書類を裏返した。もちろん、裏返しても字が大きくなるわけではない。

　神影が身を乗り出した。

「ジョン、その紙は食べられるか？」

「試してみるか？」

「食べられるのか！」

「食べられるかどうかと、食べていいかどうかは別だ」

「なるほど！　では、食べてはいけないのだな！」

「そうとも限らない」

「どっちなんだ！」

　神影は笑いながら机を叩いた。日出は額を押さえ、彰は窓の外を見たままだった。

　そのとき、扉が開いた。

　秘書官が一人、青ざめた顔で入ってくる。手には新たな書類の束があった。

「失礼いたします。北区の代表団より、追加の要望書が届いております」

「読め！」

　神影が元気よく言った。

「はい。第一項、公共水路の修復。第二項、学校施設の増設。第三項、市場の衛生設備改善。第四項――」

「全部やれ！」

　神影は即答した。

　日出が眉を寄せる。

「財源の確認が先だ」

「必要なら探せばいい！」

「だから、その方法を検討する会議だ」

「では、検討した結果、全部やる！」

「検討になっていない」

「日出は難しいなあ」

　神影は本気で不思議そうに言った。日出は反論しようとしたが、しばらく黙り、結局、書類に目を落とした。

「……北区の要求は妥当だ。軍の予備費から一部を回す」

「おお、日出は話が早い！」

「軍の予算を削るのだ。簡単ではない」

「でも北区は助かるんだろう？」

「そうだ」

「なら、よいではないか！」

　神影は満面の笑みを浮かべた。

　日出は何か言い返そうとして、やめた。彼は兄弟と仲間を大切にする。帝国の民もまた、守るべき仲間のうちに含まれている。頑固ではあるが、最終的に必要なことを見落とす男ではなかった。

　彰が静かに口を開いた。

「予備費の削減によって、軍事演習の規模は縮小します。しかし、現状の情勢であれば問題はありません」

「ならば決まりだな！」

　神影は手を叩いた。

　秘書官は素早く書き留める。議論らしい議論は、ほとんどなかった。それでも、決定は確かなものとして積み上がっていく。

　ジョンが手を挙げた。

「質問がある」

「何だ」

　日出が応じる。

「北区に学校を増やすなら、俺のための学校も作ってくれ」

「何を学ぶ」

「脱獄」

「学校で学ぶものではない」

「では、監獄を併設してくれ。実習が必要だ」

「なおさら認められん」

「帝国は学問に冷たいな」

「お前の場合は学問ではなく犯罪の助長だ」

　ジョンは残念そうに肩を落とした。しかし、その顔には深刻さがなかった。次に何か別の抜け道を考えている顔だった。

「そういえば、俺は昨日、監獄にいた」

「昨日も入っていたのか」

　日出の声に、わずかな疲労が混じる。

「入っていた。だが今はいない」

「それは見れば分かる」

「つまり、脱獄した」

「誰も聞いていない」

「聞かれなくても報告するのが親切だ」

「お前の親切は、だいたい面倒事を連れてくる」

　ジョンは誇らしげに胸を張った。

「帝国に刺激を与えている」

「刺激はいらん。安定が必要だ」

「安定しているからこそ脱獄できる」

「理屈になっていない」

　神影が楽しそうに笑う。

「ジョンは面白いな！　もっと脱獄しろ！」

「陛下、奨励しないでください」

　彰が淡々と告げた。

「しかし、もう成功しているぞ？」

「成功しているからこそ、奨励する必要はありません」

「なるほど！」

　神影は納得したように頷く。

　その後も会議は続いた。北区の水路、学校、市場の衛生、軍の予算、帝国各地の輸送路。神影は思いつくまま意見を言い、日出は現実的な形へ整え、彰は数字と記録を確認し、ジョンは時折、議題とは無関係な提案を差し挟んだ。

　奇妙な組み合わせだった。

　女帝と最高司令官。無感情の軍人と変人の脱獄犯。

　互いに考え方は異なり、歩んできた道も違う。それでも、誰かが話せば誰かが受け止め、誰かが逸脱すれば誰かが引き戻す。まとまりがないようでいて、会議は不思議なほど前へ進んでいった。

　夕方、最後の書類に印が押された。

　神影は椅子から飛び降り、両腕を伸ばした。

「終わったな！　今日はよい会議だった！」

「陛下は途中で三回、議題を忘れていました」

　彰が言った。

「それでも終わった！」

「結果だけ見れば、必要な決定はなされた」

　日出が認める。

「ならばよい！」

　神影は満足そうに笑った。

　ジョンはいつの間にか扉の前に立っていた。秘書官が驚いて振り返る。

「いつ移動したのですか？」

「会議が終わったからな」

「扉は閉まっていましたが」

「閉まっていたから、出た」

「意味が分かりません」

「俺にも分からない」

　彼は万能ナイフをしまい、軽く手を振った。

「では、次の監獄へ行ってくる」

「行くな」

　日出が即座に言った。

「しかし、そこに監獄がある」

「行くな」

「入る前から脱獄を計画しておくのは、非常に大切なことだ」

「誰も入れとは言っていない」

　神影が笑いながら、ジョンの肩を叩いた。

「ジョン、今度は私の宮殿から脱獄してみろ！」

「陛下、それは侵入の許可を出しているのですか」

「もちろんだ！」

「許可があるなら、脱獄にならないのでは？」

　神影は黙った。

　数秒後、彼女は首を傾げた。

「……難しいな！」

　彰は窓の外へ視線を戻した。雪はまだ降っている。今日、何かが劇的に変わったわけではない。帝国は帝国のまま、会議室は会議室のまま、五人の関係も昨日から大きく変化してはいない。

　だが、北区の水路は直され、学校は増え、市場は整えられることになった。

　革命ではない。

　大きな転覆でも、劇的な勝利でもない。

　ただ、必要なものが必要な場所へ届くように、書類の上で静かに決まっただけだった。

　神影が扉の前で振り返る。

「彰！」

「はい」

「明日も会議をしよう！」

「予定では、午前に軍務報告、午後に外交案件があります」

「では、その後だ！」

「承知しました」

「日出も来るな！」

「当然だ」

「ジョンもだ！」

「監獄から出られたら行く」

「入るな！」

　日出の怒声が響き、神影は声を上げて笑った。

　彰は表情を変えないまま、勲章の一つに触れた。金属の冷たさが指先に伝わる。彼にとって、この日の出来事は特別ではない。命令を受け、記録を確認し、決定を実行へ移す。それだけのことだった。

　しかし、三人が部屋を出ていく背中を見送ったとき、ほんのわずかに、その視線が柔らかくなったようにも見えた。

　誰も気づかなかった。

　会議室には、静けさが戻った。

　しばらくして、廊下の向こうからジョンの声が聞こえた。

「しまった！　出口を間違えた！」

「宮殿から出るだけで間違えるな！」

「なら、ここから脱獄する！」

「宮殿は監獄ではない！」

「俺にとっては、扉がある場所はすべて監獄だ！」

　神影の笑い声が続き、日出の叱責が重なった。

　彰は一人、書類を整えた。

　やがて彼も部屋を出る。

　廊下の先には、いつもの騒がしさが待っている。帝国の中心に立つ者たちは、それぞれあまりにも強く、あまりにも極端で、互いに相容れないように見えた。

　それでも、同じ道を歩いている。

　その事実だけは、静かに変わらなかった。

　そして最後に、四人は互いについて語った。

　天照神影は、彰について「無口で真面目だが、私の命令をちゃんと聞いてくれる、すごく頼れる家臣だ！」と笑った。日出については「怖そうに見えるけど、実はみんなを大事にしている優しい男だ！」と評し、ジョンについては「何をしているか分からないが、いると楽しい男だ！」と胸を張った。

　坂向日出は、彰について「弟は俺より強い。だが、それを誇らず、必要なことだけを成す男だ」と語った。神影については「頑固で無茶苦茶な方だが、民を見捨てない。仕える価値のある帝だ」と述べ、ジョンには「問題しか起こさない男だ。しかし、仲間として見捨てるわけにもいかん」とため息をついた。

　ジョンは、神影について「自分が何をしているか分かっていないのに、なぜか全部うまくいく女帝だ」と言った。日出については「怒ると怖いが、俺を本気で捕まえようとしてくれる。ありがたい男だ」と笑い、彰については「何を考えているか分からない。でも、あいつのそばでは、どんな牢獄も長くは続かない気がする」と語った。

　そして坂向彰は、三人について短く述べた。

「天照神影は、理屈では測れない方です。しかし、民を前へ進ませる意思がある。坂向日出は、頑固で責任感が強い。守るべきものを決して忘れません。ジョンは、秩序を乱す存在です。ですが、閉じた場所に風を通す役割を果たしている」

　彰は一度だけ、廊下の先を見た。

「三人とも、帝国に必要です」

　それが、彼にとっての最大限の評価だった。

帝都の中央にある宮殿には、昼から妙に静かな午後が訪れていた。

静か、といっても、帝都そのものが眠っているわけではない。遠くでは市場の呼び声が響き、城壁の向こうでは荷車が石畳を揺らし、宮殿の中庭では兵士たちが交代の合図を交わしている。ただ、謁見の間だけが、まるで世界から切り離されたように静まり返っていた。

その沈黙を最初に破ったのは、巨大な皿が卓上へ置かれる音だった。

「見て見て、彰！　今日はすごいぞ！」

天照神影は、両手を広げて得意げに笑った。黄金の髪が肩のあたりで揺れ、女帝の衣装には似つかわしくないほど無邪気な表情が浮かんでいる。

卓上に置かれたのは、山のような大きさのケーキだった。白い生クリームの表面には、苺が規則正しく並べられている。さらにその上から、見る者の目を疑わせるほど大量のストロベリークリームが注がれていた。

「……多すぎます」

ケーキの隣に立つ坂向彰は、無表情のまま答えた。

黒いコート。整然とした軍服。胸元から肩へ連なる数百の勲章。そして腰には、飾り気のない軍刀がある。彼の姿は、この場にいる誰よりも重厚で、厳格で、冷静だった。

その彼が、今は巨大なケーキを見下ろしている。

「多いから楽しいんじゃないか！」
「楽しいという理由だけで、二リットルのクリームをかける必要はありません」
「二リットルもかけてないぞ！」
「では、何リットルですか」
「たぶん三リットル！」

神影は胸を張った。

彰はしばらく黙り、わずかに視線を逸らした。表情の変化はない。しかし、長年彼女に仕えてきた者なら、その沈黙が深い諦めを意味することくらいは分かった。

「陛下」

扉のほうから、落ち着いた声が届いた。

入ってきたのはマークだった。片目に走る傷が、彼女の美貌に鋭い印象を加えている。軍服は寸分の乱れもなく、歩みには迷いがない。帝国軍を率いる指揮官として、五万ほどの仲間を統率してきた女性だ。その立ち姿には、ただそこにいるだけで周囲の人間を安心させるような力があった。

だが、彼女がケーキを見た瞬間、その目の色がわずかに変わった。

「……ストロベリークリームですか」

「そうだ！　マークも食べるか？」
「いただきます」

返事が早かった。

彰がマークへ視線を向ける。

「あなたは止めないのですか」
「止める理由がありません。ケーキは人を裏切りませんから」
「量の問題です」
「量も、楽しみの一部です」

マークは真顔で答えた。普段、戦場の地形や敵軍の動きをほとんど未来予知のように読み取る彼女が、ケーキの前では判断を誤っているように見えた。

そのとき、謁見の間の奥から、重い足音が響いた。

「また食事の話か」

現れたのは坂向日出だった。巨漢という言葉をそのまま形にしたような男である。帝国軍最高司令官の肩書きを持ち、万の神を槍の一振りのみで消し飛ばしたと語られる人物だが、仲間の前では意外なほど面倒見がよく、弟や妹の話になると頑固なほど口を出す。

彼は卓上のケーキを見て、眉をひそめた。

「神影。これは何だ」
「ケーキだ！」
「見れば分かる。なぜこの大きさになった」
「大きいほうが、みんなで食べられるだろう？」
「みんなで食べるなら、切り分けやすい大きさにしろ」
「切り分ければいいじゃないか！」
「そういう問題ではない」

日出は腕を組んだ。怒っているようにも見えたが、神影は気にしていない。彼女は皿の横に置かれた巨大なフォークを手に取り、さっそくケーキを切ろうとした。

「待て」

日出が止めた。

「なぜだ？」
「苺の配置が崩れる」
「そんなに気にすることか？」
「食べ物を出すなら、最後まで見た目を整えろ」
「日出は細かいな！」
「お前が大雑把すぎる」

神影は楽しそうに笑った。

彼女は帝国を治める女帝であり、かつては数え切れぬ国々や神々を従わせた存在でもある。しかし政治の場においては、しばしば家臣たちを頭痛に悩ませた。会議で地図を逆さまに見たり、重要な書類の余白に似顔絵を描いたり、外交文書に「仲良くしよう！」と大きく書き込んだりする。

それでも、誰も彼女を軽んじることはできなかった。

彼女には、理屈では説明しにくい強さがあった。自分自身が強いと思っているわけではない。ただ、目の前の相手より自分のほうが強いと、疑いなく思っている。その感情の単純さが、時に世界の理屈すら押しのけるほどの結果を生んできた。

しかし、今この場で問題になっているのは世界の理屈ではなく、ケーキの切り方だった。

「では、彰が切ればいい！」

神影がフォークを彰に渡そうとする。

彰は受け取らなかった。

「陛下の命令ですか」
「お願いだ！」
「命令でなければ、私は拒否できます」
「では命令だ！」
「承知しました」

彰はあまりにも自然にフォークを受け取った。神影は満足げに頷き、マークは椅子を引き、日出は皿の位置を調整する。

その光景は、帝国を支える四人が集まった会議とは思えなかった。

彰がケーキを切り始める。

動作は軍刀を扱うときと同じく、無駄がなかった。切片は均等に分かれ、苺の数まで揃っている。マークはその様子を感心したように眺め、日出は黙って頷いた。

「見事だな」
「ただ切っただけです」
「ただ切ることができぬ者もいる」
「そうでしょうか」
「神影を見ろ」

神影は自分の前に置かれたケーキを、フォークで直接つついていた。切り分けるという概念を理解していないわけではない。ただ、待てなかったのである。

「陛下」
「なんだ？」
「その食べ方は行儀が悪いです」
「帝国で一番偉い人が楽しそうなら、それでいいだろう！」
「帝国で一番偉い人が行儀を守るから、周囲も守るのです」
「では、彰も一緒に行儀悪く食べればいい！」
「話が逆です」

マークが小さく笑った。

その笑い声を聞いて、神影は嬉しそうに彼女を見た。

「マークが笑った！」
「笑いますよ、私も」
「いつも難しい顔をしているぞ」
「戦場ではそうなります」
「では、今は戦場ではないから、もっと笑え！」
「陛下、笑顔は命令されて作るものではありません」
「そうなのか？　ならば、笑いたくなるような話をしよう！」

神影はフォークを置き、胸を張った。

「昨日、廊下で転んだ！」

沈黙が落ちた。

「……それは、笑いたくなる話でしょうか」
「私は面白かったぞ！」
「陛下が転んだことを面白がっているのですか」
「違う！　転んだあと、床が無事だった！」

日出が目を閉じた。彰は無表情のままだったが、フォークを持つ手が一瞬だけ止まった。マークは片目を細め、ついに声を上げて笑った。

神影は満足した。

「ほら、笑った！」
「ええ。陛下の話は、予測ができません」
「褒めているな！」
「褒めています」

マークはケーキを一口食べた。濃厚なクリームと苺の甘酸っぱさが広がり、彼女は静かに頷く。

「これは良い味です」
「だろう！」
「ただし、食後に軍議を予定している場合は少々重いかと」
「軍議では何を食べる？」
「食べ物の話ではありません」
「でも食べながら考えたほうがいい案が出るぞ！」
「陛下は食べていなくても、十分に突拍子もない案を出されます」
「それは褒めているな！」
「……褒めていることにしておきましょう」

日出は自分の前に置かれた皿を見つめ、しばらく手をつけなかった。

「日出、食べないのか？」
「食べる」
「では早く食べろ！」
「急かすな。食事は落ち着いて取るものだ」
「軍人なのに？」
「軍人だからこそだ。短い休息を粗末にしてはならぬ」

その言葉に、マークが頷いた。

「司令官の言う通りです。兵士に休むなと言う指揮官は、長く人を率いることができません」
「そうだ。仲間は道具ではない」

日出の声には、いつもの頑固さとは違う温かさがあった。

神影は少しだけ目を丸くし、それから笑った。

「日出は、仲間のことが好きだな！」
「当たり前だ」
「兄弟のことも好きか？」
「当然だ」
「では、今度紹介してくれ！」
「お前はすでに何度も会っている」
「そうだったか？」
「忘れるな」
「すまん！」

謝罪があまりにも素直で、日出は返す言葉を失った。

彰が新しい皿を神影の前へ置いた。

「陛下。こちらは苺が多めです」
「私の好みを覚えていたのか！」
「毎回、苺だけ先に食べるので」
「よく見ているな、彰！」
「家臣ですから」
「さすが彰！　頼りになる！」

彰は静かに頭を下げた。

「過分なお言葉です」

彼は無感情無表情で、何事にも動じない。帝国の外からどれほど異質な理屈が持ち込まれようと、どれほど大きな変化が周囲で起きようと、彼自身の立ち位置は揺らがない。革命が起こらないという、奇妙なほど頑固な性質をその存在に宿している。

けれど、神影が苺を先に食べることまで見抜いているあたり、彼の観察力はかなり細やかだった。

「彰は甘いものが嫌いか？」
「嫌いではありません」
「なら食べろ！」
「私は給仕をします」
「家臣も一緒に食べるものだ！」
「……陛下がそうおっしゃるなら」

彰は自分の皿を取り、ほんの少しだけケーキを口に運んだ。

神影はそれを見て、満足そうに頷いた。

「うむ。これで帝国は安泰だ！」
「なぜケーキを食べただけで帝国が安泰になる」
「みんなが仲良く食べているからだ！」

誰もすぐには反論しなかった。

マークは皿の上のケーキを眺め、日出は腕を組み、彰は黙って神影を見た。

帝国には、問題が多い。国境の交渉、軍の編成、物資の不足、各地の貴族との調整。女帝の思いつきに振り回される家臣たちの苦労も、決して少なくない。

それでも、こうして同じ卓を囲む時間がある。

それは、どんな命令書よりも、どんな勲章よりも、彼らにとって大切なものだった。

「そういえば」

マークが言った。

「本日の軍議では、北方の補給路について確認する予定でした」
「そうだった！」と神影が叫ぶ。「ケーキを食べたら、すぐに始めよう！」
「食後すぐは避けろ」
「では、食べながら始めよう！」
「それも避けろ」
「では、日出が話し、私たちが食べる！」
「なぜ俺だけが話す」
「最高司令官だからだ！」
「理屈になっていない」

マークは小さく息をつきながらも、楽しそうだった。

「では、食後に軍議を始めましょう。陛下はその間、地図を正しい向きでご覧ください」
「分かった！」
「本当に分かりましたか」
「もちろんだ！」
「先ほどから地図を上下逆に持っています」

神影は手元を見た。

「……これは、敵を混乱させるためだ！」
「会議室に敵はいません」
「ならば、未来の敵のためだ！」
「未来の敵に地図を見せる予定はありません」
「彰は細かいな！」
「事実を申し上げているだけです」

再び笑い声が起きた。

その日の午後、帝国の重要な軍議は予定より少し遅れて始まった。原因は巨大なケーキであり、神影が苺を数えるのに時間をかけたためであり、日出が食事の姿勢を何度も注意したためであり、マークが二切れ目を食べるかどうか悩んだためだった。

それでも軍議は滞りなく進んだ。

マークは補給路の状況を正確に整理し、日出は必要な方針を頑固なまでに明確にし、彰は散らかった書類を整え、神影は時折とんでもない発言を挟みながらも、最後には全員の意見を聞いて頷いた。

会議が終わる頃、窓の外には夕暮れが広がっていた。

神影は椅子から立ち上がり、三人を見回した。

「今日は楽しかったな！」
「軍議は遊びではありません」
「でも楽しかった！」
「……否定はしません」

彰が答える。

マークは空になった皿を片づけながら、穏やかに微笑んだ。

「陛下。明日も同じケーキを用意されるおつもりですか」
「明日はチョコレートにしよう！」
「量は控えめにしろ」
「考えておく！」
「その返事は、控えないという意味だな」

日出が深く息をついた。

神影はそれを聞いて、また朗らかに笑った。

やがて四人はそれぞれの役目へ戻っていった。マークは軍の報告書を確認し、日出は部下たちの休養状況を尋ね、彰は残った書類を分類した。そして神影は、明日のケーキに何を乗せるか考えながら廊下を歩いていった。

夕暮れの宮殿に、彼女の明るい声が響いている。

「彰！　明日はケーキの上に旗を立てよう！」
「食べにくくなります」
「では旗を食べられるものにしよう！」
「その発想は不要です」
「マーク、何色の旗がいい？」
「苺色でしょうか」
「日出は？」
「旗より先に、量を決めろ」

騒がしく、まとまりがなく、しかし不思議なほど安定した声だった。

帝国を支える四人は、互いに異なる。

神影は陽気で元気で、誰よりも鈍感だ。世界を自分の感情だけで動かしてしまうほど無知でありながら、周囲を惹きつけるまっすぐさを持っている。

彰は無感情で無表情だ。何事にも揺らがず、必要なことだけを静かに行う。だが、その静けさの奥には、神影を支え続ける確かな忠誠がある。

日出は頑固で、仲間想いだ。敵を寄せつけぬほど強大でありながら、兵士の休息や家族の話を誰よりも大切にする。

マークは軍神と呼ばれる指揮官だ。未来を読むような戦局把握能力と圧倒的なカリスマを備えながら、甘いケーキを前にすると、年相応の女性らしい喜びを見せる。

そして最後に、四人はそれぞれの言葉で、互いへの印象を語った。

神影は満面の笑みで言った。

「彰は頼れる家臣だ！　何でもできて、私が何をしても怒らない！　日出は強くて優しい！　仲間を大事にするから、帝国に必要な人だ！　マークは頭がよくて美人で、ケーキの味も分かる！　三人とも、私の大切な仲間だ！」

彰は少し考えてから、淡々と口にした。

「陛下は、無謀で、無知で、非常に手がかかります。しかし、誰よりも他者を信じる方です。日出は頑固ですが、判断に私情を挟むように見えて、その実、仲間を守るための筋を決して曲げません。マークは優秀で、周囲をよく見ています。二人とも、陛下を支えるに足る人物です」

日出は腕を組み、低い声で続けた。

「神影は騒がしく、考えなしで、危なっかしい。だが、あいつが笑っている限り、部下たちは前を向ける。彰は冷静で頼りになる。口数は少ないが、任せたことを必ず果たす男だ。マークは頭が切れ、仲間を守る覚悟がある。俺は、あの二人を信頼している」

最後に、マークが静かに微笑んだ。

「陛下は、予測不能です。けれど、誰よりも人の心を明るくする方です。彰は揺るぎません。あの方がそばにいるだけで、状況が簡単には崩れないと感じます。日出は厳格ですが、仲間への情が深い。部下たちは、彼の背中を見て安心するのでしょう。私は三人を信頼しています。帝国軍人としても、同じ卓を囲む仲間としても」

夕暮れが、宮殿の窓を赤く染めていた。

神影は三人の言葉を聞き終えると、嬉しそうに拳を握った。

「よし！　明日もみんなでケーキを食べよう！」

彰はため息をつき、日出は眉をひそめ、マークは楽しそうに笑った。

帝国の明日は、きっとまた騒がしい。

けれど、その騒がしさの中には、確かな信頼があった。

キャラ絡み製造機[4人版]

プロンプト

末尾プロンプト

開催中

最近の開催